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A teremtett világ soha nem volt olyan katasztrofális állapotban, mint manapság. De talán so-
kan már nem is teremtettként tekintenek a világra. Ön szerint a környezetpusztítás összefügg 
a természet eltárgyiasításával, a vallástalansággal? 

 
Van kapcsolat közöttük, de semmiképpen sem közvetlen. 

Mindenekelőtt a mai értelemben vett vallásosság és vallástalanság között csupán egyetlen pon-
ton van különbség: az istenhit vonatkozásában. Minden egyéb tekintetben egy mai vallásos és 
vallástalan embernek nagyjából ugyanaz a világképe: ugyanúgy gondolkozik a társadalomról, a 
kultúráról, a természetről, ugyanannak a tudománynak a szemüvegén keresztül néz az univerzum-
ra. Ma nincs specifikus keresztény természetszemlélet. A világ teremtett volta a mai keresztény 
ember számára csupán egy elvi állásfoglalás, minden konkrét következmény nélkül. A premodern 
ember vallásos világképe azonban koherensebb volt. A világkép középpontja – az istenhit – szim-
biotikus kapcsolatban állt a perifériával, a világ szemléletével. A premodern homo religiosus úgy 
tekintett a természetre – és általában az univerzumra –, mint az isteni művész sajátos önkifejező-
désére. Számára Isten elsősorban nem is Teremtő volt, hanem Rendező. A creatio ex nihilo, a 
„semmiből való teremtés” csak egyfajta metafizikai hókuszpókusz. A régi, szakrális világlátású em-
bert ez nem is érdekelte. Volt–nincs – csak épp fordítva. Nem a világ puszta megléte, illetve e 
meglét forrása és oka az érdekes, hanem az, hogy ez a világ a maga rendezettsége és szépsége révén 
magán viseli Isten kezének lenyomatát. A világ Isten műalkotása, a művészet legtökéletesebb for-
mája, és az emberi művész, amikor alkot, csupán utánozni próbálja az Isteni Művészt. A művészet 
imitatio Dei. 

A modern-posztmodern ember számára, legyen bár vallásos vagy vallástalan, a természet vala-
miképpen a régmúlt egy része, amit még nem sikerült domesztikálni, akarom mondani moderni-
zálni. Persze, e területen is sokat tettünk már, gondoljon csak a nagyüzemi mezőgazdaságra és 
állattartásra, vagy akár a nyílegyenes sorokba ültetett sakktábla-erdőkre, amelyeken akadálytalanul 
keresztül lehet látni akár egy kilométeren keresztül. Ezek voltaképpen ipari erdők, ha szabad ilyen 
ellentmondásos szerkezettel élnem. Az indusztrializált természet. De a növények és az állatok még 
mindig arra figyelmeztetnek bennünket, hogy nem sikerült teljesen felszámolnunk – vagy legaláb-
bis saját képünkre formálnunk – azt a világot, amit kaptunk, hanem az jórészt még mindig ahhoz 
az avítt világhoz tartozik, amely ellen fellázadtunk. Felhőkarcolókat építünk, olyan okos mobilte-
lefonjaink vannak, hogy szinte szégyenkezünk előttük, de bármennyire is botrányos, a csíkos 
kecskerágó és a púpos teve még mindig a korlátainkra emlékeztet bennünket. A virágok sem al-
kalmazkodtak a szürke szín mai diadalához: minden elképzelhető színben pompáznak, a leveleik 
pedig – horribile dictu! – zöldek. Ma már az erotika színe sem a vörös, hanem „a szürke ötven ár-
nyalata”. A természet a legyőzött és meghaladott régi világ maradványa, de a science fiction tereiből 
már ezek is eltűntek. Nincs többé zavaró tényező, csak a puszta technikai civilizáció. Ez aztán a 
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letisztult világ! Vagy talán inkább lepusztult? Paradox módon egy ilyen világban már csak az em-
ber az egyetlen „idegen test”, de talán az embernek majdan még önmagát is sikerül kiküszöbölnie, 
hogy önmaga helyett robotok és transzhumanizált kiborgok népesítsék be a világot. Ahogy 
Adorno fogalmazott (aki történetesen nagyon nem volt vallásos): az animizmus átlelkesíti a dolgo-
kat, az indusztrializmus eldologiasítja a lelkeket. Hát kérem, lehet választani. 

 
Ha a természet – ahogy mondja – a régmúlt része, akkor minek köszönhető a mostanában 
tapasztalható „tömegnyomor” a felkapott kirándulóhelyeken? Mintha egyfajta kirajzást lát-
nánk. A természet újrafelfedezése lenne? Vagy menekülés a gép-világ elől? 
 
A természet mostani felfedezése a koronavírus-járvánnyal függ össze. Egyrészt a természet az a 

biztonságos zóna, ahol az embernek nem kell attól tartania, hogy megfertőződik. Másrészt – és 
ezzel összefüggésben – a lockdown miatt máshová szinte nem is lehetett menni, mert egyedül a 
természetet nem zárták le. De azért ettől függetlenül is van bizonyos kultusza a természetnek, még 
ha ez időnként meglehetősen virtuális természetű is. Gondoljon csak a lélegzetelállítóan szép ter-
mészeti képek internetes áradatára. Kicsit olyan ez, mint az eltunyult emberek sportrajongása. 

A mai ember természethez való viszonyát egyfajta kettősség jellemzi. Egyfelől él benne egy ter-
mészetes – jórészt a múltból örökölt – vonzalom a természet, a szépség, a nyugalom iránt. Ha 
módjában áll, szép természeti környezettel veszi körül magát. De ugyanakkor van egy ezzel ellen-
tétes trend, amit nem az ember természetes vonzalma határoz meg, hanem a korszellem, amelynek 
megvan a masszív ideológiai háttere. Ennek manifesztációi például a televíziós stúdióenteriőrök, 
amelyekből a természet minden formáját kiküszöbölték, teljesen mesterséges és steril környezetet 
hozva létre. E tekintetben még a vallási csatornák sem jelentenek kivételt. Akinek pedig elég sok 
pénze van, és nevesebb tervezőket is meg tud bízni saját háza tervezésével, portája kialakításával, 
vagyis megteheti, hogy azt teljesen a „szakértőkre” bízza, annak jó esélye van arra, hogy lakókör-
nyezete a mai trendeknek megfelelően élet- és természetidegen legyen. Ez ugyanis az, ami „mo-
dern”. Az ember természetszeretete belülről fakadó, s így természetes – természetidegensége vi-
szont kívülről meghatározott, s így természetellenes. A természetellenesség szeretetében, a „letisz-
tult” formák iránti rajongásban csaknem mindig jelen van egy jó adag sznobéria, vagyis az jórészt 
megfelelési kényszerből fakad. 

 
Akármilyen állapotban is van a természet, még mindig akadnak olyan zugai, ahol megtapasz-
talhatjuk az időtlenséget, a Paradicsom örökkévalóságát, az idillt. Létezhetett anyagi, fizikai 
értelemben vett Paradicsom a Földön, ahonnan kiűzetett az ember? 

 
Akár létezett, akár nem, a Paradicsom eszméje csaknem minden mitológiában megjelenik. Persze 
megfelelő helyi variációkban. Hogy miért? Talán azért, mert az ember isteni eredetével és 
istenképiségével természetes módon korrelál a Paradicsom-eszme: az ember eredendően magas-
rendű, félisteni lény volt, aki boldog harmóniában élte életét önmagával, embertársaival, a termé-
szettel és az isteni világgal. Így tudta a kínai ember, a zsidó, a maja. Így tudja a keresztény ember 
is, csak ő már felvilágosodott, s így nem veszi komolyan. Bár a Paradicsomnak vannak „környezeti 
feltételei”, de azért mély igazság az, amit László András úgy fogalmazott meg, hogy a Paradicsom 
nem hely, hanem tudatállapot. És ebben az értelemben már nem az a kérdés, hogy volt-e Paradi-
csom, hanem az, hogy lehet-e, bármikor. A XIX. század legjelentősebb indiai szentje, Srí Ráma-
krisna azt mondja, hogy ez a világ Isten országa. Rámakrisna az aranykorban élt. 
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A gyermeki léten időnként még át-átsejlik valami a paradicsomi világátélésből. Egy XVII. szá-
zadi angol író, Thomas Traherne saját gyermeki léttapasztalatát így írja le: „A búzaszem csillogó és 
halhatatlan volt, és sem arra nem szorult rá, hogy elvessék, sem arra, hogy learassák; azt gondol-
tam, örökkön örökké létezik. Az utca pora és kövei oly becsesek voltak számomra, mintha csak 
aranyból lettek volna. Az ajtók eleinte a világ végét jelentették számomra; s amikor az egyik ajtón 
keresztül először pillantottam meg a zöld fákat, elbűvöltek és magukkal ragadtak, édességük és 
szokatlan szépségük hatására pedig szívem csaknem kiugrott helyéből, annyira különös és csodála-
tos lények voltak! És az emberek! Ó mennyire tiszteletre méltó teremtményeknek látszottak az 
idősebbek! Halhatatlan arkangyalok! A fiatalemberek ragyogó és szikrázó angyalok, a fiatal leá-
nyok meg az élet és a szépség különös, szeráfi példányai; az utcán bukfencező, játszó fiúk és a lá-
nyok pedig izgő-mozgó drágaköveknek látszottak: arról, hogy valaha is születtek, s egyszer majd 
meg kell halniuk, mit se tudtam. Minden örökösen megmaradt annak, ami a maga helyén volt. A 
nappal fényében az örökkévalóság nyilvánult meg, s mindazok mögött, amik szemem elé tűntek, 
valamiféle végtelenség sejlett, melyre egyfajta várakozással tekintettem, s amely minduntalan ma-
gához vonzotta figyelmemet. A város mintha csak az édenkertben állt vagy egyenesen a mennybe 
épült volna!” De különleges helyzetekben, a természettel való bensőséges találkozás perceiben a 
felnőtt tudatba is betörhet a paradicsomi lét. Aniceto del Massa, XX. századi olasz művészettörté-
nész írja le, hogy miközben hosszú órákon keresztül üldögélt egy tó partján, elnézegetve a csillogó 
vizet, a virágokat és a színeket, egyszer csak elkezdett benne valami átalakulni.  „Éreztem – megle-
pődve is meg nem is –, hogy teljesen más és új módon kezdem érzékelni önmagamat és a dolgo-
kat. […] Pontosan éreztem, hogy semmi közöm sincs saját korábbi gondolataimhoz és azokhoz a 
körülményekhez, amelyek korábban megvonták korlátaimat, ezzel együtt pedig szabadságom ha-
tárait; amit átéltem, fölötte volt mindennek, amit korábban elképzelhettem volna, és ebben a va-
lóságban szabadság volt, a szabadságban pedig élet: a bennem kibimbózott élet. [...] Az égen fé-
nyes felhőktől övezve ott volt a Nap, a fák között madarak röpdöstek, a tó felett pedig távoli han-
gok lebegtek felém – s mindez mérhetetlen békében. Szent és mélységes béke volt ez, amelynek 
anyagába lények, hangok és színek szövődtek; béke, mely valóság és élet volt, béke, mely magának 
a létnek a kimondhatatlan öröméből fakadt. Mindaz, amit addig kerestem, ott volt előttem: abban 
a vibráló békében táncolt az élet, s én éreztem a táncot, a zenét és a ritmust; minden a maga erede-
ti, ragyogó tisztaságát birtokolta, és a szívben továbbra is ott lüktetett – nem a vér, hanem ez a 
valami, ami az örökkévalóság virága volt. A maga oldott, fénylő, tökéletes és fenséges tisztaságában 
úgy nyílt meg előttem ez az új lét, mint a gyermek tekintete pillái alatt. Mindaz az igazság, ame-
lyen túl nincs keresés, mindaz a béke, amely az élet szubsztanciája, mindaz a nagy csönd, amely a 
hangok zenéjének eredete, mind a fékezhetetlen öröm, mind az életté vált lét: mindez ott volt, 
azon a tavon. Végre minden igaz volt, minden lebegett, végtelenül és derűsen – s mindez bennem 
volt.” 

Mi más ez, mint maga a Paradicsom, ha csak néhány órára is? És vajon nem képzelhető el, 
hogy a legkülönbözőbb népek mitológiájának paradicsomleírása annak a „tudatállapotnak” az 
emléknyoma, amely egykor többé-kevésbé általános birtoka volt az embernek? 
 

A Paradicsom tehát inkább egyfajta tudatállapot, azaz „belül” van, a lélekben rejtőzik és nem 
a külvilágban?  

 
Hiába kerül egy depressziós paradicsomi környezetbe, számára az éppúgy a pokol lesz, mint bár-
milyen egyéb környezet. Most is vannak olyan vidékek, amelyek bízvást nevezhetők édeninek, de 
azért az ott élő emberek életét ugyanazok a hétköznapi problémák keserítik meg, mint azokét, 
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akik mondjuk nagyvárosokban laknak. Nyilván azért van különbség. A döntő tényező tehát a 
belső, a külső környezet pedig a feltételeket biztosítja.  

Ami a külső környezetet illeti, a természet szerepe túlbecsülhetetlen. Itt azonban bizonyos dis-
tinkciókat kell alkalmaznunk. Az urbanizált környezet nem segíti elő az olyan jellegű belső átélé-
seket, mint amiket Traherne vagy del Massa megfogalmazott. Különösen alkalmatlan erre a mo-
dern nagyváros a maga lázas sürgés-forgásával, jelzőlámpáival és „okos zebráival”. A metropolisz 
inkább az elidegenedés, a depresszió és neurózisok melegágya. Frithjof Schuon mondja, hogy a 
világ szétszór, az ego összezsugorít, Isten viszont összeszedetté tesz, miközben kitágít. Nos, a mo-
dern nagyváros mesterséges környezetében különösképp erősen jelenik meg az előbbi kettős. De 
azért a természettel is csínján kell bánnunk: a természet olyan szélsőséges megnyilvánulásai, mint 
egyfelől a dzsungel, másfelől pedig a sivatag vagy a sarkvidék, aligha biztosítanak alkalmas környe-
zetet ahhoz, hogy az ember megnyíljon egy olyan tudatállapot számára, amely valamiképpen az 
„elveszett Paradicsomot” idézi meg. A Paradicsom a Teremtés könyvének mitopoétikai leírása 
szerint kert volt, melyet az Úristen – voltaképpen az első kertész – telepített, és amelyet rábízott az 
emberre, hogy gondozza. Vagyis az ember legősibb hivatása a kertészkedés. A kert egyfajta „hu-
manizált”, „emberléptékű” természet. Jól tudjuk, hogy a kertkultúra gyökerei több ezer évre nyúl-
nak vissza. Az egyiptomi fáraók kertet adományoztak feleségeiknek. A kolostoroknak éppúgy szer-
ves része volt a – főképpen szemlélődő sétálásra szolgáló – kert, mint a kastélyoknak, ez utóbbiak 
azonban inkább már a későbbi parkoknak feleltek meg. A távol-keleti művészetnek, melynek a 
középpontjában a nyugalom áll, egyik legjellegzetesebb megnyilvánulása éppen a kertkultúra, sőt a 
kertművészet. A kert a „kikapcsolódás” helye, akár profán értelemben fogjuk fel ezt a kifejezést, 
akár abban az értelemben, hogy egy kertben sokkal könnyebben valósul meg az a nyugalom, 
amely már önmagában véve is egy emelkedettebb tudatállapotot képvisel. Egy kert ideális környe-
zetet teremt ahhoz, hogy az ember – Hamvas Béla kifejezésével – a semmittevést gyakorolja. És hát 
a nyugalom a spiritualitás minden formájában központi jelentőségű. De ehhez nem is kell tudni 
semmit a spiritualitásról: elegendő csak arra gondolni, amikor az ember egy forró és nyüzsgő 
nagyvárosban bemegy egy hűvös és csöndes templomba: a lélek ilyenkor a szapora pihegést köve-
tően végre mély lélekzetet tud venni. 

És hát pontosan a „nyugalom” az, ahol a külső és a belső összeér. A nyugalom a végét jelenti 
annak a görcsös igyekezetnek, hogy az ember mindent saját énjére vonatkoztasson – ugyanis pon-
tosan ez az, ami összezsugorítja az embert: mindig saját énje körül kering, akárcsak a kutya a cövek 
körül, amelyhez kikötötték. Egy másfajta megközelítésből viszont azt lehetne mondani, hogy az 
ember állandóan arra kényszerül, hogy robotoljon énjének szolgálatában, aki egyfajta rabtartója. 
Ebben az állapotában az ember voltaképpen csak az orráig lát, akkor is, ha ötéves tervekben gon-
dolkodik. A nyugalom – a külső és belső nyugalom – pillanatai azok, amikor túlléphet ezen a 
mindent megelőző „kell”-en, amikor énjének belső zakatolását lecsillapítva meghallhatja a termé-
szet hangját, és megfeledkezve önmagáról megnyílhat a létezés sokkal átfogóbb tapasztalata előtt; 
amikor a formák fölötti teljesség szerves részeként élheti át önmagát – ama teljesség szerves része-
ként, amit saját görcsös önközpontúságán túl éppen a részletek kimeríthetetlen gazdagsága takar el 
a szeme elől. Mert aki meg akarja menteni életét, az elveszíti, aki azonban elveszíti, megtalálja – 
mint ahogy az evangélium fogalmaz. Megtalálja, de már egy magasabb szinten, egy tágasabb tér-
ben. És mintha csak az ilyen ember helyett fogalmazta volna meg Angelus Silesius a párverset:  

 
Szűk nekem a világ és túlkicsi az ég. 

Hol van szárnyalni tér, mely lelkemnek elég? 



5 
 

 
 


