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A KULTURIPAR™

A felvildgosodds mint a tomegek becsapdsa

Azt a szociolégiai nézetet, hogy az objektiv valldsba vetett hit elvesztése, az
utolsé prekapitalista maradvdnyok felbomldsa, a technikai és tirsadalmi
differencidl6dds és a specializdlédds kulturdlis kdoszhoz vezetett, naponta meg-
hazudtoljék a tények. A kultira ma mindent egyformasiggal sujt. A film, a rd-
dié és a magazinok egyetlen rendszert alkotnak. Mindegyik dgazat 6nmagdban
és valamennyi egytitt egyazon szélamot fujja. Még a politikai ellentétek esztéti-
kai manifeszticiéi is egyformdn zengik az acélos ritmus dicséretét. Az ipar deko-
rativ hivatali helyiségei és kidllitétermei alig kiilonboznek egymdstdl az
autoritdrius orszdgokban és a tobbiben. A mindeniitt magasba szokd fényes,
monumentdlis épiiletek az dllamot dtfogd konszernek elmés tervszertségét rep-
rezentdljak; ezekre az épitményekre mér rérontott a fékevesztett véllalkozoi szel-
lem, melynek emlékmoiivei a vigasztalan vdrosokat koriilvevd sivér laké- és tiz-
lethdzak. Az régebbi hdzak a betoncentrum koriil méris nyomornegyednek tiin-
nek; a vdrosszéli 4j vikendhdzak éppugy, mint a nemzetkézi vdsdrok konnyed
konstrukciéi viszont a technikai haladdst dicsérik, és arra szélitanak fel, hogy
rovid haszndlat utdn elhajitsuk 8ket, akdrcsak a konzervdobozokat. Azok a vié-
rosépitészeti tervek pedig, amelyeknek az a céljuk, hogy a higiénikus kislakds-
okban a maga 6ndllésigédban termeljék tjra az individuumot, csak anndl alapo-
sabban vetik ald azt ellentétének, a totdlis t6kehatalomnak. Ahogy a lakdkat a
munka és a szérakozds céljébdl termeldként és fogyasztoként a centrumba pa-
rancsoljdk, a lakéfiilkék is jol szervezett komplexumokkd kristdlyosodnak, me-
lyekb8l semmisem hidnyzik. A makro- és mikrokozmosz szembe6tlé egysége
demonstralja az emberek szdmdra kultdrdjuk modelljét: az 4ltaldnos és az egyedi
hamis azonossdgdt. A monopéliumnak aldvetett témegkultdra mindeniitt azo-
nos, és lassan kirajzolédik csontvdza, a monopélium dltal fabrikalt fogalmi viz.
Irdnyitéi mdr nem is nagyon torédnek az elfedésével: hatalma csak anndl job-
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ban né, minél brutdlisabban mutatja valédi 6nmagit. A filmeknek és a rddié-
nak nem is kell mdr mdvészetnek kiadni magdt. Azt az igazsigot, hogy nem
egyebek tizletnél, ideoldgiaként hasznaljék fel annak a szemétnek az igazoldsdra,
amit szdndékosan llitanak eld. Onmagukat iparnak nevezik, és vezérigazgatik
kozzétett jovedelmi adatai elnémitjdk a kételyt késztermékeik tdrsadalmi sziik-
ségességét illeten.

A kultdripart a benne érdekeltek szivesen magyardzzdk technolégiailag. Mil-
liok részvétele a kultdriparban, tgymond, kikényszeriti a reprodukcids eljdrdso-
kat, amelyek viszont elhdrithatatlanni teszik, hogy a szdmtalan helyen jelentke-
26 azonos szitkségleteket szabvanydrukkal elégitsék ki. Eszerint a kevés gydrtdsi
kozpont és a szétszort helyen torténd befogadds technikai ellentéte megszabja a
szervezést és tervezést a kultdripar irdnyitdi szdmdra. A szabvdnyok éllit6lag ere-
detileg a fogyasztok szitkségleteibdl sziilettek: ezért is fogadjak el 8ket a fogyasz-
tok ellenallds nélkiil. Amelyben a rendszer egysége egyre szorosabbra zdrul, az
valéjdban a manipuldcié és a regressziv sziikséglet kore. Kozben elhallgatjak,
hogy a gazdasigilag legerésebbek tirsadalmi hatalma az a talaj, amelyen a tech-
nika hatalomra tesz szert a tdrsadalom felett. Ma a technikai racionalitds magi-
nak az uralomnak a racionalitdsa, az 6nmagatdl elidegeniilt tdrsadalom kény-
szerjellege. Az autémobilok, a bombdk és a filmek mindaddig osszetartjdk az
egészet, amig nivelldl6 elemiik bizonyitja erejét azon a jogtalansdgon, melyet az
egész szolgdl. Egyeldre a kultaripar technikdja csak a sorozatgydrtdsig és szabvi-
nyositdsig vitte, feldldozva azt, amiben a mualkotds logikdja kiilonbozott a tér-
sadalmi rendszer logikdjét6l. Ezt azonban nem dltaldban a technika mozgdstor-
vényének, hanem csupdn a gazdasdgban betoltott mai funkciéjanak szdmldjira
irhatjuk. Azt a szitkségletet, amely mintegy kivonhatnd magdt a kozponti elle-
nérzés aldl, mdr elfojtja az egyéni tudat ellendrzése. A telefontdl a rddi6 felé
megtett 1épés vildgosan szétvilasztotta a szerepeket. Az elé6bbi még liberdlisan
megengedte, hogy haszndléja a szubjektum szerepét jdtssza. A rddié viszont
demokratikusan mindenkit egyardnt hallgatéva tesz, hogy autoriter médon ki-
szolgdltassa 8ket a ridiédllomdsok egymdshoz hasonlé misorainak. Nem fejl-
dote ki a replika, a visszabeszélés semmilyen appardtusa, és a magdnjellegli rd-
didaddsokat is megfosztjik szabadsiguktdl. Ezek az addsok az ,,amat6rok” apok-
rif korére korldtozddnak, akiket rdaddsul feltilrél szerveznek meg. Viszont a ko-
zonség spontaneitdsinak minden egyes megnyilvdnuldsit a hivatalos rddié kere-
tei kozote szakszerlien szortirozzdk és abszorbedljdk a tehetségkutatdk, a mikro-
fon elétti versenyek és a kiilonféle timogatott rendezvények. A tehetségek mar
réges-rég az lizemhez tartoznak, mielStt az még prezentdlnd dSket: kiilonben
nem alkalmazkodndnak olyan buzgén. A kozonség alkata, amely éllit6lag és
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ténylegesen kedvez a kultdripar rendszerének, maga is része, nem pedig ment-
sége a rendszernek. Ha az egyik kulturélis tizletdgban ugyanazon recept szerint
jarnak el, mint egy kozegében és anyagiban téle tdvol esében, ha végiil a rddi6
,szappanoperdiban” a drdmai csomépont technikai nehézségek megolddsdnak
pedagdgiai példdjévd lesz, amelyeken ugyantgy lesznek trrd, mint a dzsesszélet
cstcspontjain a ritmustorléddsokon (,jam”), vagy ha egy beethoveni tétel sértd
»adaptici6jit” ugyanolyan médon végzik el, mint egy Tolsztoj-regény megfil-
mesitését, akkor a hivatkozds a kozonség spontdn kivdnsigaira csak 1éha kima-
gyardzkoddssd valik. Mdr kozelebb jir az igazsighoz az a magyardzat, amely a
technikai és személyi appardtus 6nsilydval érvel, mely persze minden részleté-
ben a gazdasdgi szelekciés mechanizmus részének tekintendd. Ehhez jérul a vég-
rehajté hatalmassigok megegyezése, de legaldbbis kozos eltokéltsége, hogy sem-
mit se 4llitsanak el vagy engedjenek 4dt, ami nem hasonul a tdbldzataikhoz, a
fogyaszt6krdl alkotott fogalmukhoz, s f6leg 6nmagukhoz.

Ha ebben a vilidgkorszakban az objektiv tdrsadalmi tendencia a vezérigazga-
tok szubjektiv, sotét szdndékaiban testesiil meg, akkor ez eredendden az ipar
leghatalmasabb szektoraira, az acél-, k8olaj-, villamos- és vegyipar uraira dll. A
kultdra monopdliumai velitk dsszevetve gyengék és fiiggd helyzetben vannak.
Igyekezniiik kell, hogy az igazi hatalmasok kedvére tegyenek, nehogy a sajit
tomegtdrsadalombeli szférdjukat, amelynek specidlis drutipusa még igy is talsd-
gosan kotédik a kedélyes liberalizmushoz és a zsidé intellektuelekhez, egy tisz-
togatdsi akcié kovetkezményeinek vessék ald. A leghatalmasabb rddidtdrsasdg
fuggése a villamosipartdl, vagy a film figgése a bankoktdl jellemz6 az egész szfé-
rara, amelynek egyes dgazatai azutdn gazdasigilag egymds kozote is dsszefondd-
nak. Minden olyannyira kézel esik egymdshoz, hogy a szellem nagyfokd kon-
centriciéja minden tovdbbi nélkill megengedhetdvé teszi a cégjelzések és a
technikai dgazatok demarkdcids vonalainak ignoraldsit. A kultiripar kiméletlen
egysége a politika novekvd egységét tanusitja. Az A és B kategérids filmek, vagy
a kiilonbozé drfekvésti magazinok torténeteinek hangsilyos megkiilonboztetései
nem annyira a dolog természetébdl fakadnak, mint inkdbb a fogyasztdk oszti-
lyozasdt, megszervezését és megragaddsdt szolgdljak. Mindenki szdmdra szdnnak
valamit, nehogy bérki is kitérhessen, bevésik és propagdljak a kiillonbségeket. A
kozonség elldtdsa szériamindségek egyfajta hierarchidjdval csupdn a még hézag-
talanabb kvantifikéldst szolgdlja. Mindenki viselkedjék mintegy spontdnul az
indexek 4ltal elézdleg meghatdrozott szintjének megfelelSen, és az olyan kategé-
ridji tomegtermék utdn kapjon, amelyet az § tipusdnak gydrtottak. A fogyasz-
tokat statisztikai anyagként, jovedelmi csoportok szerint vords, z6ld és kék me-
z8kre osztjdk fel azoknak a kutatdhelyeknek a térképein, amelyeket mar nem
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lehet megkiilonboztetni a propaganda mihelyeitél.

Az eljérds sematizmusa megmutatkozik abban, hogy a mechanikusan diffe-
rencidlt termékek végiil minduntalan egyformanak bizonyulnak. Azt, hogy a
Chrysler és a General Motors-széria kiilonbsége alapjaban véve illtzié, mdr
minden gyerek tudja, aki lelkesedik a kiilonbségekért. Mindaz, amit a szakért6k
elénydkként és hdtranyokként ecsetelnek, csupdn arra szolgdl, hogy 6rokossé
tegye a konkurencia és a vélasztdsi lehetdség latszatdt. Nincs ez masként a War-
ner Brothers és a Metro Goldwin Mayer kindlatdval sem. De az ugyanazon cég
mintakollekcidinak dragabb és olesobb fajtdi kozotti kiilonbségek is egyre dsz-
szébb zsugorodnak: az aut6kndl a hengerek szimdnak, trtartalmdnak, a miszer-
fal szabvdnyos adatainak eltéréseire, a filmek esetében pedig a sztdrok szimdnak,
a rdforditott technika, a munka és kivitelezés béségének és a legtjabb pszicho-
16giai képletek alkalmazdsinak kiilonbségére sziikiilnek. Az érték egységes mér-
céje a conspicuous production (hivalkodé termelés) adagoldsiban, a kozszemlére
tett befektetésben 4ll. A kultdripar koltségvetési értékkiilonbségeinek egydltaldn
semmi koziik nincs a tényleges értékkiilonbségekhez, a termékek értelméhez. A
technikai eszkozoket egymds kozt is a csillapithatatlan uniformizdlds irdnydba
hajtjik. A televizi6 a rddiénak és a filmnek a szintézisére torekszik, amelyet csak
addig tartanak fenn, amig az érdekeltek meg nem egyeztek teljesen; 4m e szin-
tézis korldtlan lehetéségei az esztétikai anyag elszegényitésének oly radikalis fo-
kozéddsat igérik, hogy az osszes ipari kultirtermék felszinesen eltakart azonos-
sdga mdr holnap nyiltan diadalmaskodhat, az dsszmtivészet (Gesamtkunstwerk)
wagneri dlmdnak csafonddros beteljesiiléseként. A sz6, a kép és a zene 6sszhang-
ja anndl is tokéletesebbre sikeriil, mint a 77istanban, mert az érzéki elemeket,
amelyek ellenvetés nélkill mind a tdrsadalmi realitds felszinét rogzitik, elvileg
egyazon technikai munkafolyamatban termelik, és csupdn ez ut6bbi egységét fe-
jezik ki tulajdonképpeni tartalmukként. Ez a munkafolyamat a termelés vala-
mennyi elemét integrdlja, a regény filmre sandité koncepcidjdtdl kezdve a leg-
utolsé zajhatdsig. Ez a beruhdzott t6ke diadala. Mindenhatésdgdt mint uruk
mindenhatdsdgdt beleégetni a kisemmizett, munkdra vdré emberek szivébe, ez
minden film értelme, barmilyen cselekményt vélasszanak is ki e célra a gydrtds
iranyitoi.

A szabadidé-embernek (Freizeitler) a termelés egységéhez kell igazodnia. Azt
a feladatot, amelynek teljesitését a kanti sematizmus még a szubjektumoktdl
vérta el — nevezetesen, hogy az érzéki sokféleséget eleve az alapvetd fogalmakra
vonatkoztassik —, az ipar most leveszi a szubjektum véllarél. Az ipar a sematiz-
must mint az tigyfél irdnti elsé szolgdltatdst maga teremti meg. A lélekben 4lli-
t6lag miikodik egy rejtett mechanizmus, amely a kozvetlen adatokat mér gy

¢4 e




preparélja, hogy azok beleilleszkedjenek a Tiszta Esz rendszerébe. Ennek titkdt
mdra megfejtették. Ha a minden racionalizalds ellenére irraciondlis tdrsadalom
sulya kényszeriti is a mechanizmus megtervezésére azokat, akik egyben az ada-
tokat szolgdltatjdk, azaz magdt a kultdripart, ez a végzetes tendencia, mikdzben
dthalad az tzleti tigynokségeken, mégis az utdbbiak agyafurt szindékossigiva
véltozik 4t. A fogyaszté szdmdra nincs mdr mit klasszifikdlni, ami ne lenne el6re
készen a termelés sematizmusdban. A nép szdmdra gydrtott, dlmok nélkiili ma-
vészet teljesiti be azt az dbrdndos idealizmust, amely a kritikai idealizmustdl tal
messzire tdvolodott. Minden a tudatbdl ered, Malebranche-ndl és Berkeleynél
Isten tudatdbdl, a tdmegmivészetben a foldi termelésirdnyitékéib6l. Nemesak
hogy ciklikusan kitartanak a sldgerek, sztdrok, szappanoperdk tipusainak merev
invaridnsai mellett, hanem a jték specifikus tartalma, a ldtszélag véltozé is
ezekbdl van levezetve. A részletek behelyettesithet6kké vdlnak. A rovid sziinet-
kozok sora, amely egy sldgerben hatdsosnak bizonyult, a hés dtmeneti blamdzsa,
amit j6 mulatsdgként képes elviselni, az egészséges verés, amit a szerelmes né a
férfias sztr erds kezétdl elszenved, a sztdr kegyetlen ridegsége az elkényeztetett
orokosndvel szemben — mindezek, akdrcsak valamennyi részlet, kész klisék,
mindeniitt tetszés szerint felhaszndlhatdk, és mindig teljesen az a cél hatdrozza
meg Sket, amelyet a sémdban betoltenek. Egész létiik abbdl 4ll, hogy igazoljak a
sémdt, mikozben felépitik azt. Altaldban rogton megldtszik a filmen, hogyan
végzddik, ki lesz megjutalmazva, megbiintetve és elfeledve benne, a konnytize-
nében pedig a prepardlt fiil a sldger elsd taktusai utdn kitaldlhatja a folytatdst, és
boldognak érzi magdt, ha valéban gy kévetkezik. A short story dtlagos sz6kin-
csét semmi meg nem renditheti. Még a gagek, a hatdsos elemek és viceek is
ugyanugy be vannak kalkuldlva, mint a sztorik szerkezete. Ezeket kiilon szak-
emberek igazgatjik, akik sztikos vilasztékukat elvileg fel is oszthatjdk maguk
kozott az iroddban. A kultdripar az effektusok, a kézzelfoghaté teljesitmény, a
technikai részletek m folotti uralmdval egytitt fejlédott ki, mely ma valamikor
azt az eszmét hordozta, amellyel egyiitt szimoltdk fol. Az emancipdlédott részlet
rakoncdtlanng vilt, és — a romantikdtdl az expresszionizmusig — felldzadt sajdt
megszervezése ellen. A harmoéniai egyedi hatds a zenében elmosta a formaegész
tudatdt, a partikuldris szin a festészetben a képkompoziciét, a pszicholdgiai rész-
letek buzgé felmutatdsa a regényben a mi architektdrdjic. Mindennek véget vet
a kultdripar a maga totalitdsdval. Nem ismervén t6bbé mdst, csak effektusokat,
megtori ezek engedetlenségét, és aldveti annak a formuldnak, ami a m{ helyébe
lép. Ezzel egyformdn sujtja az egészet és a részt. Az egész kérlelhetetleniil és ko-
zonyosen lép szembe a részletekkel, dgy valahogy, mint egy sikeres ember karri-
erje, melyhez minden részlet csak illusztricidként és bizonyitékul szolgal, mi-
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kozben maga sem egyéb, mint ezeknek az ididta eseményeknek a summdzata.
Az tGgynevezett dtfogd eszme nem egyéb egy regiszteres mappdndl, amely rendet
teremt, nem pedig Osszefliggést. Az egész és a részletek ellentétek és kapcsolatok
nélkiil ugyanazokat a vondsokat viselik. Eleve garantdlt harménidjuk megcsi-
folja a nagy polgdri mualkotdsok még kiizdelembdl sziiletett harménidjdt. Né-
metorszdgban a demokricia legdertisebb filmjei felett is mdr a diktatdra temetdi
csendje honolt.

Az egész vildgot dtvezetik a kulttripar sziréjén. A kulttripari termelés vezér-
fonaldva lett a mozildtogatd régi tapasztalata, aki a kinti utcdt az éppen megné-
zett jatékfilm folytatdsdnak érzékeli, minthogy maga a film szigorGan a min-
dennapi észlelés vildgdt akarja visszaadni. Minél stirtibben és hidnytalanabbul
kett6zik meg technikdi az empirikus tirgyakat, anndl kénnyebben sikeriil ma a
megtévesztés, hogy a kinti vildg toretlen folytatdsa annak, amit a moziban meg-
ismertek. A hangosfilm rajtatitésszerti bevezetése 6ta a mechanikus sokszorositds
teljesen e szdndék szolgdlatdba lépett: célja, hogy az életet ne lehessen tobbé
tendencidjdban megkiilonboztetni a hangosfilmtdl. Ez azzal, hogy — messze til-
szdrnyalva az illaziékeltd szinhdzat — nem hagy t6bbé a néz8 fantdzidjanak és
gondolatainak semmi teret, amelyben az a filmalkotds keretén beliil és mégis
annak egzakt adottsdgaitdl ellendrizetleniil, a fonalak elvesztése nélkiil elkalan-
dozhatna, a kiszolgdltatott néz8t arra tanitja, hogy kozvetleniil azonositsa a fil-
met a valésiggal. A kultirafogyaszté képzelSerejének és spontaneitdsinak elsat-
nyuldsdt ma nem sziikséges pusztdn pszicholégiai mechanizmusokra redukalni.
Maguk a kulturdlis termékek, mindenekelétt a legjellegzetesebb, a hangosfilm,
bénitjadk meg objektiv természetiik folytdn e képességeket.

Ezek agy vannak elkészitve, hogy adekvit felfogidsuk megkoveteli ugyan a
készenlétet, megfigyel6készséget, jartassigot, de egyenesen eltiltja a szemlélét a
gondolkodé aktivitdstdl, maskiilonben elmulasztja a tovasuhané tényeket. A fe-
sziilt figyelem persze annyira beléjiik vésédott, hogy azt egyes esetekben nem is
kell aktualizdlniuk, s mégis elnyomja a képzelSerét. Akit a film gesztusokbdl,
képekbdl és szavakbdl 4ll6 kozmosza annyira magéba sziv, hogy nem képes hoz-
zétenni azt, amitdl az egyéltaldn kozmosszd vdlhatna, azt nem kell szitkségkép-
pen az eléadds pillanatiban teljesen leny(ligoznie a gépezet killonleges eréfeszité-
seinek. Az 6sszes tobbi filmbdl és mds kulturdlis termékekbél, amelyeket min-
den bizonnyal ismer, a figyelem megkovetelt teljesitményei annyira meghittek
mér a szdmdra, hogy automatikusan kovetkeznek be. Az ipari tdrsadalom ha-
talma egyszer s mindenkorra mikodik az emberekben. A kultdripar termékei
szdmithatnak rd, hogy az emberek még a szérakozottsdg dllapotdban is élénken
fogyasztjik 6ket. Minden ilyen termék azonban az 6ridsi gazdasigi gépezet mo-
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dellje, amely kezdettdl fogva a markdban tart mindenkit, a munkdban és a rd
hasonlité pihenésben egyarint. Minden tetsz6leges hangosfilmbdl, minden
egyes tetsz6leges radiémisorbél csak az himozhaté ki, ami nem tulajdonithaté
az egyes embernek, hanem csak az Osszesség hatdsinak a tdrsadalomban. A
kultdripar minden egyes megnyilvanuldsa elkeriilhetetleniil olyanként reprodu-
kélja az embereket, amilyenné az egész tette Sket. Hogy a szellem egyszer(i rep-
rodukcidja ne vezessen bdvitett reprodukeidjihoz, arrdl a kultdripar tigynokei
gondoskodnak a producertd] kezdve egészen a néegyletekig.

A mivészettorténészeknek és a kultdra tigyvédeinek panaszai a Nyugat sti-
lusképz8 erejének kihunydsdrdl ijesztéen megalapozatlanok. Mindennek, a még
ki sem gondoltnak a mechanikus reprodukeci6 sémdjdba valé sztereotip dtiilteté-
se felilmualja barmely valédi stilus szigorusdgdt és érvényét, melynek fogalmaval
a miiveltség bardtai organikussd szépitik a prekapitalista multat. Palestrina sem
tldozhette puristdbb médon az el6készitetlen és feloldatlan disszonancidkat,
mint ahogy a dzsesszhangszereld (ild6zi mindazokat a fordulatokat, amelyek
nem illenek pontosan a zenei zsargonba. Ha Mozartot dzsesszesiti, akkor nem-
csak ott valtoztatja meg a zenéjét, ahol az til nehéz vagy komoly volna, hanem
ott is, ahol Mozart csupdn mdsképpen, s6t, ahol egyszeribben harmonizdlt a
ma szokdsosndl. Valdszintileg egyetlen kozépkori épittetd sem vizsgdlta 4t gya-
nakvébban a templomi ablakok és szobrok témdjdt, mint a mai stadiék hie-
rarchidja Balzac vagy Victor Hugo egy-egy témdjdt, miel6tt az elnyeri a kelen-
d8ség imprimatdrdjit. Semmilyen papi testiilet nem mérhette ki gondosabban
az 6rdogi pofdknak és az elkdrhozottak szenvedéseinek a helyét a legmagasabb
szeretet rendjében, mint a kultdripari termelésirdnyité a hés gyotrelmeinek
vagy a leading lady felemelt szoknydjinak helyét a nagyfilmek litdnidjiban. A ti-
lalmasnak és a megtiirtnek a kifejezett és hallgatélagos, exoterikus és ezoterikus
katal6gusa olyan tdg, hogy nem csupdn koriilveszi, hanem 4t is hatja a szabadon
hagyott teriiletet. Még a legkisebb részletet is ennek megfelelden alakitjdk. A
kultaripar éppigy, mint ellentéte, a magasabb miivészet, tilalma révén poziti-
van rogziti sajit nyelvezetét, szintaxisdval és szokincsével egyiitt. Az 4] effek-
tusok sziintelen kényszere, amelyek mégis a régi sémakhoz kotédnek, jarulékos
szabdlyként még csak noveli annak a hagyomdnynak a hatalmdit, amely aldl
minden egyes effektus szeretne kibujni. Minden, ami csak megjelenik, olyany-
nyira megbélyegzett, hogy végiil semmi sem fordulhat t6bbé el8, ami ne viselné
eleve a zsargon nyomdsdt, s ne deriilne ki réla az elsé pillanatban, hogy bevilt
elem. A termelSk és az Gjratermelék kozott azonban azok a matadorok, akik a
zsargont olyan kénnyedén, szabadon és 6rommel beszélik, mintha ez volna az a
nyelv, amelyet éppen a zsargon némitott el réges-rég. Ez a természetesség idedlja

¢/




a szakmaban. Ez anndl parancsolébban érvényesiil, minél inkdbb csokkenti a
tokéletesitett technika a fesziiltséget a mindennapi létezés és annak képmidsa ko-
zott. A természetté travesztdlt rutin paradoxona kihallatszik a kultdripar vala-
mennyi megnyilvanuldsdbél, és sok esetben szinte kézzelfoghatd. A dzsesszmu-
zsikus, akinek egy komoly zenedarabot kell jitszania, legyen az a legegyszertibb
Beethoven-meniiett, onkénteleniil szinképdkat visz bele, és csak folényes mo-
sollyal az ajkdn hajlandé a feliitéssel inditani. Tetézve a sajdtos médium mindig
jelenval6 és elttlzott igényeivel, az effajta természetesség teszi az Uj stilust, neve-
zetesen ,a kultdrdlatlansdg (NVicht-Kultur) rendszerét, amellyel kapcsolatban
emlegethetjiik »a stilus bizonyos egységét«, ha ugyan egydltalin van még értel-
me stilizdle barbdrsdgrol beszélni”.!

E stilizdlds 4ltaldnosan kotelezd volta akdr tdl is tehet a hivatalos el8irdsokén
és tilalmakén; egy sldgernek manapsdg inkabb elnézik, ha nem tartja magdt a 32
taktushoz vagy a néna terjedelméhez, mint ha olyan dallam- vagy 6sszhangrész-
leteket tartalmaz, amelyek akdr a legrejtettebb médon is, de kiesnek az idiémd-
bél. Orson Wellesnek megbocsdtjdk az osszes vétséget a szakma Uzusai ellen,
mivel kiszdmitott illetlenségei csak annal buzgébban erdsitik meg a rendszer ér-
vényességét. A technikailag meghatdrozott idiéma kényszere, amelyet a sztdrok-
nak és igazgatéknak természetként kell produkélniuk, hogy a nemzet a magdévd
tegye azt, olyan finom drnyalatokra is kiterjed, amelyek csaknem elérik az
avantgdrd mivek eszkozeinek szubtilitdsdt, azokét a mivekét, melyek — az
elébbiekkel ellentétben — az igazsigot szolgdljdk. Az a ritka képesség, hogy a
természetességidioma kotelezettségének a kultdripar minden dgédban apréléko-
san megfeleljenck, a mesterségbeli tudds mércéjévé lesz. Annak, amit és ahogyan
mondanak, ellendrizhetévé kell valnia a mindennapi nyelvben, miként a logikai
pozitivizmus hirdeti. A termel6k nem egyebek szakért6knél. Az idiéma a legb4-
mulatraméleébb termel8erét koveteli meg, amelyet abszorbeil és elpazarol. Or-
dogien tulhaladta ezzel a valédi és a mesterkélt stilus kultir-konzervativ meg-
kiilonboztetését. Mesterkéltnek jobb hijdn az a stilus nevezhetd, amely kiviilrél
nyomja rd bélyegét a forma ellenszegiil§ rezdiiléseire. A kulttriparban azonban
az anyag a legutolsé mozzanatdig ugyanabbdl az appardtusbdl szdrmazik, mint
maga a zsargon, amelyben kifejezést nyer. Azok a perpatvarok, amelyekbe a
miivészeti specialistdk a szponzorral és cenzorral egy tdlonttl hihetetlen hazug-
sdg miatt belebonyolédnak, nem annyira bels6 esztétikai nézeteltérésrél, mint
inkabb az érdekek divergencidjirdl tantiskodnak. A specialista renoméja, mely-

' F. Nietzsche: Unzeitgemdfe Betrachtungen. In: Werke. 1. kot. GrofSoktavausgabe, Lipcse,
Tl STz
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ben a szakmai autonémia maradvdnya olykor még menedéket taldl, osszetitko-
zik az egyhdz vagy a kulturdlis drut el8dllité konszern tizleti politikdjéval. A
targy azonban lényege szerint mdr eladhat6ként eldologiasult, mielétt még az il-
letékesek vitdjdra sor keriil. Szent Bernadette, mielétt Zanuck elnyerte volna,
koltdje latokorében mar az Gsszes érdekelt konzorcium rekldmjaként villant fel.
Ez maradt meg az alak rezdiiléseibdl. Ez az oka annak, hogy a kultdripar stilusa,
melynek nem kell t6bbé egy ellendllé6 anyagon 6nmagdt probdra tennie, egy-
szersmind a stilus tagaddsa. Az dltaldnosnak és a kiilondsnek, a szabdlynak és a
targy sajdtos igényeinek az osszebékitése, amelynek folyamdn a stilus elnyeri tar-
talmdt, itt semmis, mert tobbé egyéltaldban nem is jon létre fesziiltség a pélu-
sok kozott; az érintkezd szélséségek elszomorité azonossdgba mentek dt, az dlta-
lanos helyettesitheti a kiilonost és megforditva.

Mégis, a stilus e torzképe kiderit egyet-mdst a régi, valddi stilusrél. A
kultariparban dtldthat6vd vélik az, hogy a valédi stilus fogalma az uralom eszté-
tikai megfelelgje. A stilusnak mint pusztdn esztétikai torvényszertiségnek az el-
képzelése romantikus visszavetités a multba. Nemcsak a keresztény kozépkor,
hanem a reneszdnsz stilusdnak egységében is a szocidlis erdszak mindenkori kii-
16nb6z6 struktdrdja fejezédik ki, nem pedig az aldvetetteknek az dltaldnost ma-
gaba z4ré homadlyos tapasztalata. Sohasem azok voltak a nagy mivészek, akik a
stilust a legtoretlenebbiil és legtokéletesebben megvalédsitottdk, hanem azok,
akik a stilust a szenvedések kaotikus kifejez6désével szembeni szigorként, nega-
tiv igazsdgként vették fel miveikbe. A mivek stilusiban nyerte el a kifejezés azt
az er6t, amely nélkiil a létezés némdn szétfolyt volna. Maguk a klasszikusnak
nevezett mivek is, mint Mozart zenéje, olyan objektiv tendencidkat tartalmaz-
nak, amelyek valami mdst akartak, mint a stilus, amelyet megtestesitenek. A
nagy mivészek egészen Schonbergig és Picasséig megdrizték bizalmatlansdgukat
a stilussal szemben, és dontd kérdésekben kevésbé a stilushoz, inkdbb a dolog
logikdjahoz tartottdk magukat. Amire az expresszionistdk és a dadaistak gondol-
tak a stilus mint stilus hazugsdgdrél szélva, ma diadaldr iili a crooner* énekzsar-
gonjdban, a filmsztdr kiszdmitott grécidjéban, s6t a fényképésznek a mezdgazda-
sdgi munkdsok nyomortsdgos viskdirdl készitett mesteri pillanatfelvételeiben.
Minden egyes mualkotds stilusa igéret. Azzal, hogy a stilus az dltala kifejezettet
dtemeli az dltaldnossdg uralkodé formdiba, a zenei, festdi, verbdlis nyelvbe, az a
célja, hogy az kibékiiljon a valddi dltaldnossal. A mtalkotdsnak az az igérete,
hogy alakjainak a tdrsadalmilag hagyomdnyozott formdkba valé sajtoldsdval iga-
zsdgot tegyen, éppoly sziikségszer(i, mint amilyen csaléka. Abszoltitnak tételezi

* bérénekes — A ford.
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a fennallénak a redlis formdit, amennyiben esztétikai szdirmazékaiban az igéretet
beteljesiiltnek mutatja. Ennyiben a miivészet tdmasztotta igény mindig ideold-
giai is. A mivészet azonban semmilyen mds médon nem képes kifejezni a szen-
vedést, mint azzal a hagyomdnnyal viaskodva, amely a stilusban csapddik le. A
miuialkotdsnak a valésdgon tdllépé mozzanata valéjaban nem vilaszthaté le a sti-
lusrdl; ez azonban nem a megvaldsitott harmoénidban 4ll, a forma és a tartalom,
a belsd és a kiilsd, az egyén és a tdrsadalom kérdéses egységében, hanem azok-
ban a vondsaiban, amelyekben a diszkrepancia megjelenik: az identitdsra val6
szenvedélyes torekvés kudarciban. A gyengeség — ahelyett, hogy kitette volna
magét e kudarcnak, amelyben a nagy mualkotdsok stilusa mindig megtagadta
onmagdt — mindig a mdsokkal valé hasonlésigon csiingott, az identitds potlé-
kihoz tartotta magit. A kulttripar végiil abszolatként tételezi ezt az imitdciér.
Minthogy mdr csak puszta stilus, felfedi a stilus titkdt: a tdrsadalmi hierarchia
irdnti engedelmességet. Az esztétikai barbarsdg ma csak befejezi azt, ami a szel-
lemi képzédményeket azéta fenyegeti, amidta csak kultirdvd vontdk 6ssze és
kozombaositették Sket. A kultirdrdl valé beszéd mindig is kulttraellenes volt. A
kultiira mint kozos nevezd virtudlisan mdr tartalmazza a megragaddst, kategori-
zéldst, klasszifikdldst, ami a kultdrdt bevonja az adminisztricié birodalmadba.
Csak az iparositott, kovetkezetes aldrendelés felel meg teljesen a kultira e fo-
galmdnak. Mikozben ez a szellemi termelés valamennyi dgdt azonos médon an-
nak az egy célnak rendeli ald, hogy az ember érzékeire a gydrkapun valé esti ki-
lépéstd] kezdve a bélyegzédrahoz valé mdsnapi visszatértéig ugyanazon mun-
kamenet bélyegét iisse, melyet napkozben végeznie kell, cstifonddrosan betelje-
siti az egységes kultiira fogalmdt, amit a személyiségfilozéfusok dllitanak szembe
az eltomegesedéssel.

Igy a kultdripar, az dsszes koziil a leghajlithatatlanabb stilus, éppen annak a
liberalizmusnak a céljaként 1ép fel, amelynek a stilus hidnydt vetik a szemére.
Nemcsak hogy a liberdlis szférdbdl szdrmaznak kategéridi és tartalmai, a do-
mesztikdlt naturalizmusbél csakigy, mint az operettbdl és reviib8l: a modern
kultirkonszernek alkotjdk azt a gazdasdgi kozeget, ahol a megfeleld véllalkozéi
tipusokkal egylitt egyelére még fennmarad az egyébként eltlinében 1évé for-
galmi szférdnak egy darabja. Itt az ember még megcsindlhatja a szerencséjét, ha-
csak nem ragaszkodik tdlzott dllhatatossdggal a maga dolgdhoz, hanem engedi,
hogy beszéljenek a fejével. Ami ellendll, csak azdltal maradhat fenn, hogy beta-
golddik. Ha egyszer regisztréltdk, hogy miben kiilonbozik a kulttripartél, mdris
hozzdtartozik, miként az agrirreformer a kapitalizmushoz. A valésdghti felhdbo-
rodds annak druvédjegyévé lesz, akinek egy 4j eszmét kell szdllitania az {izem
szdmdra. A mai tdrsadalom nyilvdnossdgiban széhoz sem juthat olyan panasz,
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amelynek ténusdn a vdjtfilliek mdr meg ne szimatolték volna azt a prominenci-
4t, amelynek jegyében a hdborgé veliik kiegyezik. Minél mérhetetlenebb a sza-
kadék a kérus és a cstics kozott, anndl biztosabb helye van a csticson mindenki-
nek, aki folényét jol szervezett feltinéssel tanusitja. Ezdltal a kultdriparban is
tovabb él a liberalizmusnak az a tendencidja, hogy szabad utat biztosit a rdter-
mettek szdmdra. Hogy ezt az utat megnyissa a tehetségek el6tt, az még ma is az
egyébként messzemenden szabalyozott piac funkcidja, amelynek szabadsiga
mér fénykordban is az ostobdk éhenhaldsdnak szabadsdgdt jelentette, a mivé-
szetben éppugy, mint barhol mdsutt. Nem véletlenill szdrmazik a kultdripar
rendszere a liberdlis ipari orszdgokbdl, mint ahogy ott gy6zedelmeskedett vala-
mennyi jellegzetes eszkoze is, kivaltképp a mozi, a rddié, a dzsessz és a magazi-
nok. Fejlédésiik persze a t6ke dltaldnos torvényeibdl fakad. Gaumont és Pathé,
Ullstein és Hugenberg* szerencsésen kovették a nemzetkozi trendet; a konti-
nensnek az Egyesiilt Allamoktél valé, hibort és inflacié uténi gazdasdgi fliggs-
sége is megtette a magiét. Teljesen illuzérikus az a hit, hogy a kultdripar bar-
barsiga a ,cultural lag” kovetkezménye, azaz az amerikai tudat elmaradottsdgdé
a technika szinvonaldhoz képest. Elmaradva a fasizmus el6tti Eurdpa volt a kul-
tura monopolizdléddsdnak tendencidja mogott. Epp ennek az elmaradottsdgnak
koszonhette azonban a szellem az 6ndllésdg maradékat, s hordozdi a sajdt, bar-
mennyire is nyomoruasigos egzisztencidjukat. Németorszdgban paradox médon
hatott az a tény, hogy hidnyzott az élet dtfogé demokratikus ellenérzése. Sok
minden ki volt vonva annak a piaci mechanizmusnak a hatalma alél, amely a
nyugati orszdgokban elszabadult. A német nevelésiigy az egyetemekkel egyiitt, a
miivészileg mértékadd szinhdzak, a nagy zenekarok, a mizeumok mind védel-
met élveztek. A politikai hatalmak, az dllam és a vdroskozosségek (Kommunen),
amelyek ezeket az intézményeket az abszolutizmustdl kaptdk orokiil, a piacon
deklardlt uralmi viszonyokkal szemben megérizték szimukra annak a fiiggetlen-
ségnek egy részét, amelyet egészen a XIX. szdzadba nytléan a hercegek és feuds-
lis urak végiil is még meghagytak nekik. Ez megerdsitette a kései miivészet ge-
rincét a kindlat és kereslet verdiktjével szemben, és a tényleges védelmen tdl is
fokozta ellendllé képességét. Magdn a piacon, az értékesithetetlen és még nem
kurrens mindség irdnti tisztelet vdsarléerévé alakult dt: ezért tudtak tisztes iro-
dalmi és zenei kiadék példdul olyan szerzékrédl is gondoskodni, akik nem hoz-
tak sokkal tobbet a konyhdra, mint a hozzdérték nagyrabecsiilését. A mivészt
csak az a kényszer zaboldzta meg teljesen, hogy folyvést a legdrasztikusabb fe-
nyegetéseknek kitéve, esztétikai szakértéként kellett az tizleti élethez igazodnia.

* konyvkiaddk — A ford.
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Valamikor a miivészek, miként Kant és Hume, leveleiket ,.a legaldzatosabb szol-
gdja” aldirdssal fejezték be, s kozben aldakndztdk a trén és az oltdr alapjait. Ma
keresztneviikon szélitjak a kormdnyféket, ugyanakkor minden kulturdlis rezdii-
léstikben ald vannak vetve irdstudatlan fejedelmeik itéletének. Tocqueville szdz
évvel ezel6tti elemzése azéta teljesen igazolédott. A magintulajdonosi kulturalis
monopdlium uralma alatt valéban ,a zsarnoksdg szabadon engedi a testet, és
kozvetleniil a lélekre timad. Az uralkodé mdr nem azt mondja: gondolkod;j gy
mint én, vagy meghalsz. Azt mondja: hatalmadban 4ll, hogy ne gondolkodj
gy, mint én, életed, javaid, mindened megmaradhat, de e naptdl fogva idegen
vagy koztiink.”> Ami nem konform, azt olyan gazdasdgi tehetetlenséggel sujtjdk,
ami a kiilonc szellemi tehetetlenségében folytatédik. Mihelyt kizdrjik a forga-
lombdl, kénnyen rabizonyitjak alkalmatlansigit. Mikzben ma az anyagi ter-
melésben felbomlik a kereslet—kindlat mechanizmusa, a felépitményben ugya-
nez az uralmon levék javit szolgilé kontrollként tovabb miikadik. A fogyaszték
a munkdsok, az alkalmazottak, a farmerek és a kispolgdrok. A t6kés termelés
testileg és lelkileg olyannyira fogva tartja Sket, hogy ellendllds nélkiil esnek 4l-
dozatul annak, amit kindlnak nekik. Mindenesetre, ahogy az aldvetettek mindig
is komolyabban vették az uralmon lev6ktdl szdirmazé mordlt, mint azok maguk,
Ggy ma a becsapott tdmegek jobban rabjai lesznek a siker mitoszdnak, mint
maguk a sikeresek. Megvannak a maguk kivinsigai. Tévedhetetleniil ragasz-
kodnak ahhoz az ideolégidhoz, amellyel leigdzzdk 6ket. A nép komisz szeretete
az irdnt, amit ellene elkovetnek, még elébe is siet a hatésdgok okossiginak. Fe-
lilmulja a Hays-Office® rigorizmusdt, mint ahogy nagy idékben még magasabb
instancidkat hivott ki maga ellen, szitva a torvényszéki terrort. Mickey Rooney-
t koveteli a tragikus Garbo ellenében, és Donald kacsit Betty Booppal szem-
ben. Az ipar engedelmeskedik az 4ltala felidézett kivansigoknak. Ami a cég
szdmdra, amely olykor nem képes a hanyatld sztdrral valé kontaktusit teljesen
értékesiteni, faux frais (nem gazdasdgos koltség), az az egész rendszer szdmdra
torvényes 4r; a rendszer a kulturdlis szemét kovetelésének rafindlt torvényesi-
tésével iktatja be a totdlis harménidt. A hozzdértés és szakértelem megvetés tdr-
gya lesz, mint annak az embernek a gégossége, aki kiillonbnek képzeli magdt
mdsokndl, mikor pedig a kultdra oly demokratikusan osztja el mindenki szimd-
ra a privilégiumait. Az ideoldgiai békesség littdn jo lelkiismeretre tesz szert
mind a vevé konformizmusa, mind pedig az 6ket mozgaté termelés arcit-
lansdga. Elég a békességhez a mindig-ugyanannak a reprodukciéja.

* A. de Toqueville: De la Démocratie en Amérique. 11. kot. Pdrizs, 1864. 151. o.
* Amerikai cenziraintézmény, amely puritdn szellemben 6rkodik a jé erkélesok felett. — A
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A ,mindig ugyanaz” elve szabja meg a multhoz valé viszonyt is. A tomegkul-
tara korszakdnak Gjdonsdga a kései liberdlishoz képest az, hogy kizdrja az Gjat. A
gépezet egyhelyben forog. Mikozben mar meghatdrozza a fogyasztist, kizdrja a
még ki nem prébdltnak a kockdzatdt. A filmszakma emberei bizalmatlanul te-
kintenek minden kéziratra, amelynek nem egy bestseller szolgdl mdr megnyug-
tat6 alapjdul. Epp ezért beszélnek folyton 6tletrél, Gjdonsdgrél és meglepetésrél
(idea, novelty and surprise), arrél, ami egyszerre lenne sohasemvolt és mégis
mindenkinek ismerds. Ezt szolgdlja a tempé és a lendiilet. Semmi sem marad-
hat a régiben, mindennek folyton mikodésben és mozgdsban kell lennie. Mert
csak a mechanikus produkcié és reprodukcié ritmusdnak egyetemes diadala igé-
ri azt, hogy semmi nem véltozik, hogy semmi oda nem ill§ dolog nem jon létre.
A beviélt kulturdlis eszkoztdr kiegészitései tal spekulativak. A sketch, a short
story, a probléma-film, a sliger megdermedt formatipusai nem egyebek a kései
liberélis izlés normativvd kiforgatott, fenyegetéssel kierészakolt dtlaganl. A kul-
turdlis tigynokségek hatalmassdgai, akik éppoly j6l megértik egymdst, mint
egyik menedzser a mdsikat, akdr a konfekcidiparbél, akdr a college-bél jottek,
réges-rég szandltdk és racionalizdltdk az objektiv szellemet. Olyan az egész,
mintha egy mindeniitt jelenvalé hatalom elrendezte volna az anyagot, és feldlli-
totta volna a kulturdlis javak mérvad6 kataldgusit, amely tomoren felsorolja a
szdllithatd széridkat. Az eszmék itt a kultdra egére vannak irva, amelyeket mdr
Platén szamba vett, s6t mint tovabb nem bé&vithetd és valtoztathatatlan szamo-
kat hatdrozott meg.

A szérakoztatds, a kultdripar valamennyi eleme megvolt jéval elébb is. Most
azonban feliilrdl ragadjik meg és a kor szinvonaldra hozzdk ezeket. A kultdripar
azzal dicsekedhet, hogy a miivészetnek a fogyasztds szférdjaba vald, gyakran
gydmoltalan 4tvitelét energikusan megvaldsitotta, ezt elvvé emelte, a szérakozdst
kivetkéztette tolakodé naivitdsdbol, és hogy megjavitotta az druk kivitelezési
formdjat. Minél totdlisabbd valt, minél kényortelenebbiil kényszeritett minden
kiviilallét vagy csédbe, vagy a sajit szindikdtusdba, egyszersmind annal fino-
mabbd és emelkedettebbé lett, mig végiil céljdhoz nem ért Beethoven és a Casi-
no de Paris szintézisében. Gydzelme kettds: amit kiviil igazsigként kiolt, azt be-
lil hazugsigként tetszés szerint reprodukdlhatja. A ,kénnyd” miivészet mint
olyan, a szérakozds, nem a hanyatlds formdja. Aki az eszmény tiszta kifejezésé-
nek eldruldsdval vddolja, illdzidkat tdpldl a tdrsadalomrél. A polgdri miivészet
tisztasdgdt, amely a szabadsdg birodalmaként hiposztazdlédott az anyagi praxis-
sal ellentétben, kezdettdl fogva az alsé osztdly kizdrdsdval vdsiroltdk meg, mely
osztaly tigyéhez — az igazi 4ltaldnossdghoz — a mivészet éppen azzal maradt hd,
hogy tdvol tartotta magit a hamis altalinossdg céljaitdl. A komoly mivészet
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megvonta magdt azoktdl, akik szdmdra az inség és a létezés nylige ginnyd vél-
toztatja e komolysdgot, és akiknek 6riilniiik kell, ha azt az idét, amit nem a ta-
posémalomban toltenek, arra haszndlhatjék, hogy elszérakoztassdk magukat. A
konny(i mivészet drnyékként kisérte az autonémot, mint annak tdrsadalmilag
rossz lelkiismerete. Amit a komoly mivészet tdrsadalmi eléfeltételei folytin
sziikségképp vétett az igazsg ellen, az adja a konnyli miivészet objektiv jogo-
sultsdgdnak ldtszatdt. Az igazsdg maga ez a megosztottsdg: ez legalabb kimondja
annak a kultirdnak a negativitdsit, amellyé e szférdk sszegzédnek. Az ellentét
azzal békithetd ki a legkevésbé, ha a kdnnyl mivészetet felemelik a komolyba,
vagy megforditva. A kultdripar azonban éppen ezt kisérli meg. A cirkusz, a pa-
noptikum és a bordélyhdz tdrsadalmi excentricitdsa éppoly kinos a tdrsadalom
szdmdra, mint Schonbergé és Karl Krausé. Ezért kell a dzsesszvezér Benny
Goodmannek a Budapest Vonésnégyessel egyiitt fellépnie, ritmikailag peddn-
sabban jdtszva, mint barmelyik filharmonikus klarinétjatékos, mig a budapesti-
ek erre fel oly simdn, vertikdlisan és édeskésen jdtszanak, mint Guy Lombardo.
Nem a nyers képzetlenség, ostobasdg és faragatlansdg a jellemzd. Az egykori
bévlit a kultdripar a sajét tokéletesedése, a dilettantizmus tilalma és domesztikd-
ldsa révén megsziintette, jollehet dllandéan kovet el durva baklovéseket, ame-
lyek nélkiil az emelkedettség szinvonala egyiltalin nem képzelhet§ el. Az 4j itt
abban 4ll, hogy a kultdra kibékithetetlen elemeit, a mvészetet és a szérakozta-
tist a célnak aldrendelve egyetlen hazug képletbe foglaljak: a kultaripar tota-
litdsidba. Ennek lényege az ismétlés. A kultdripar rendszere szdmdra nem kiilsé-
leges az, hogy jellegzetes ujitasai kivétel nélkiil csak a tomeges reprodukcié to-
kéletesitésében dllnak. Okkal fliz8dik szdmtalan fogyaszté érdeke a technikdhoz,
nem pedig a mereven ismételgetett, kiiiresitett és félig mér feladott tartalom-
hoz. A sztereotipidknak a technika 4ltal kikényszeritett mindeniitt-jelenvalésdga
hatdsosabban igazolja a nézdk dltal bdlvinyozott tirsadalmi hatalmat, mint azok
az elcsépelt ideoldgidk, amelyekért a mualékony tartalmaknak kezeskedniiik kell.

A kultdripar ennek ellenére szérakoztatdiizem marad. A fogyaszték feletti
uralmdt a szérakoztatds kozvetiti; nem a meztelen diktdtum, hanem a szérakoz-
tatds elvében rejld ellenségesség révén mindazzal szemben, ami tobb akar lenni
onmagdndl, amig végiil szérakozdssd nem oldjak. Minthogy a kultaripar sszes
tendencidjdnak megtestesiilése a kozonség hisdban és vérében az dssztdrsadalmi
folyamat révén jon létre, a piac fennmaraddsa ebben az dgazatban még kedvez is
ezeknek a tendencidknak. A keresletet még nem helyettesitik az egyszert enge-
delmesség parancsdval. Hiszen a filmnek roviddel az elsd vilighdbord elétti
nagy Gjjdszervezése, a film terjeszkedésének materidlis el6feltétele éppen a tuda-
tos hozzdigazodds volt a kozonség pénztiri adatokban regisztrdlhaté sziik-
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ségleteihez, amelyek szdmitdsba vételére aligha gondoltak a vetitévdszon pionir
korszakdban. A filmipar kapitdnyai szdmdra — akik természetesen mindig arrél
akarnak meggy6z6dni, hogy mi igazin fenomendlis sliger és mi kevésbé, és
nagy bélcsen sohasem az ellenpélddra, az igazsigra kividncsiak — mindmdig ez a
helyzet. Ideoldgidjuk az tizlet. Ez annyiban helyes is, hogy a kultaripar hatalma
az dltala keltett sziikséglettel vald egységben rejlik, nem pedig a vele valé egysze-
rd ellentétben, még ha maga ez az ellentét a teljhatalom és a hatalomnélkiiliség
(Allmacht und Ohnmachz) ellentéte volna is. — A szérakozds a munka meghosz-
szabbitdsa a kései kapitalizmusban. Az az ember keresi a szérakozast, aki ki akar
kapcsolédni a mechanizdlt munkafolyamatbdl, hogy késébb djra képes legyen
megfelelni neki. A mechanizilds ugyanakkor olyan hatalomra tett szert a sza-
badidé-ember és az 6 boldogsiga felett, oly tokéletesen meghatdrozza a szérako-
zést szolgdlé druk gydrtdsdt, hogy az ember madr szabadidejében sem tapasztalhat
madst, mint magdnak a munkafolyamatnak az utdnzatait. Az illitélagos tartalom
csak halvdny tirligy; ami az ember agydba vésddik, az a szabvanyositott cselekvé-
sek automatikus sorozata. A gydr és az iroda munkamenetébél a szabadidében
is csak a hozzd valé hasonulds révén szabadulhatunk. Ebben a gydgyithatatlan
betegségben szenved a szérakozds minden fajtdja. Az élvezet unalommd dermed,
mivel ahhoz, hogy szérakozds maradjon, nem szabad Uj erdfeszitésbe keriilnie,
és ezért szigortian a mdr kitaposott asszocidciés pédlyakon kell mozognia. A né-
z6nek ne legyen sziiksége sajdt gondolatokra: a termék ir el6 minden reakciét,
mégpedig nem tdrgyi osszefliggése révén — amely szétesik, mihelyt igénybe veszi
a gondolkoddst —, hanem jelzések ttjin. Kinosan keriilnek minden olyan logi-
kai kapcsolatot, amely szellemi eréfeszitést tételez fel. A fejleményeknek lehets-
leg a kozvetleniil megel6z6 szitudciébdl kell kovetkezniiik, nem pedig az egész-
nek az eszméjébdl. Nincs olyan cselekvés, mely ellendllhatna a kdzremiikoddk
elszdntsdganak, hogy az egyes jelenetekbdl mindent kihozzanak, amit csak lehet.
Végiil ott, ahol pusztin az értelmetlenséget fogadjék el, mar maga a séma is ve-
szélyesnek tlinik, amennyiben egy — bdrmennyire soviny — értelmi Ssszeftiggést
teremt. Gyakran kajidnul megtagadjdk a cselekménynek azt a kifejletét, amit a
régi séma a jellemek és a dolog természetének megfeleléen megkovetelt. Ehe-
lyett a kovetkezd 1épésként mindig az irénak az adott szitudcidhoz fizote, legha-
tdsosabbnak vélt otleteit valasztjdk. Bdrgytun kieszelt meglepetések tornek be a
film cselekményébe. A terméknek az a tendencidja, hogy komiszul a tiszta ba-
darsdghoz folyamodjon, melyet a népies miivészet, a bohdzat és a bohdéckodds
egészen Chaplinig és a Marx testvérekig jogosan képviselt, a kevésbé gondos
zsdnerekben 1ép el§ a legszembet(in6bben. Mig a Greer Garson- és Bette Davis-
filmekben a szocidlpszicholdgiai eset egységébdl még az egységes cselekmény va-
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lamiféle igénye kovetkezik, a fenti tendencia mdr teljesen érvényesiil a ,,novelty
song” szovegében, a krimikben és a rajzfilmekben. Magdt a gondolatot a komi-
kum és a borzalom tdrgyaihoz hasonléan lemésziroljik és feldaraboljik. Az uj
sligerek mindig is az értelem megcstfoldsabol éltek, amelyet a pszichoanalizis
eléfutdraiként és kozvetitiként a szexudlis szimbolika egyhangtsigira redukdl-
nak. A blintigyi és kalandfilmekben a nézének nem adatik meg tobbé, hogy
részt vegyen a felderités folyamatdban. A mifaj irdnidtlan termékeiben is be kell
érnie a mdr szegényesen is alig osszekapcsolt szitudciok rémségével.

A rtrikkfilmek valamikor a fantdzia képviselSi voltak a racionalizmussal
szemben. A technikdjukkal felvillanyozott dllatoknak és tdrgyaknak egyszers-
mind igazsigot szolgdltattak azzal, hogy a megnyomoritottakat egy mdsodik
élettel ajindékoztdk meg. Ma azonban a tritkkfilmek mdr csak a technoldgiai
ész gy6zelmét erdsitik meg az igazsdg folott. Néhdny éve konzisztens cselekmé-
nyiik volt, amely csak az utols6 percekben oldédott fel az tild6zés zlirzavardban.
Eljardsmédjuk ennyiben a slapstick comedy* szokasait kovette. Most azonban el-
tolédtak az idéardnyok. Az els filmkockikon éppen csak megadjak a cselekvési
motivumot, hogy a tovdbbiak folyamdn a rombolds rajta igazolédhassék be: a
kozonség hangos tetszésnyilvanitdsa kozepette a £6 figurdt 6eska rongyként ci-
baljak ide-oda. Igy csap 4t a megszervezett szérakoztatds mennyisége a megszer-
vezett embertelenség mindségébe. A filmipar onjelolt cenzorai, e kegyetlenség
rokonlelkei, tigyelnek a hajtévaddszattd elnytjtott gaztett kell6 hosszisdgara. A
viddmsdg elvigja azt az 6romet, amelyet az dlelkezés ldtvdnya feltehetéen nytj-
tana, és eloddzza a kielégiilést a pogrom napjdig. Ha a tritkkkfilmek egyaltalin
nytjtanak még valamit az érzékeknek az Gj tempdhoz valé hozzdszoktatdsin ki-
vill, csak azt a régi bolcsességet verik a fejekbe, hogy az egyéni ellendllds folya-
matos felmorzsoldsa és megtorése e tirsadalom életének alapfeltétele. Donald
kacsa a rajzfilmekben — épputigy, mint a szerencsétlenek a valésigban — azért
kapja meg a maga verésadagjit, hogy a nézdk is hozzdszokjanak a sajitjukéhoz.

Az dbrdzolt hés elleni erészak élvezete dtcsap a nézd elleni erészaktéeelbe, a
szérakozas eréfeszitésébe. A faradt szemek semmit nem mulasztanak el abbél,
amit a szakért6k stimuldnsként kigondoltak; egy pillanatra sem mutatkozha-
tunk ostobdnak az eléadds agyaftrtsigival szemben, mindenkor venniink kell a
lapot, és magunknak is azt a gyorsasdgot kell tandsitanunk, melyet az el6adds
szem elé tar és propagdl. Ezzel kérdésessé vélt, hogy a kultdripar teljesiti-e még
egyaltaldn a kikapcsolddds funkcidjdt, amivel oly hangosan dicsekszik. Ha a rd-
didk és mozik legnagyobb részét ledllitandk, a fogyaszték valdszinileg nem ve-

* (US) Filmbohézat sok titleggel. — A ford.
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szitenének sokat. Az utcdrél a moziba megtett [épés amigy sem az dlomba vezet
mir, és mihelyt az intézmények nem kételeznének mér puszta létezésiik dltal ar-
ra, hogy haszniljuk 6ket, egydltalin nem ébresztenének olyan nagy vdgyat hasz-
nalatuk irdnt. Ledllitdsuk nem lenne reakcids géprombolds. Nem is annyira az
irdnta lelkesed6k, mint inkabb azok az elmaradott emberek ldtndk karat, akiken
egyébként is minden csattan. A hdziasszony szdmdra a mozi homalya, az &t in-
tegrdlni hivatott film ellenére, menedékiil szolgdl, ahol ellendrizetleniil eliildo-
gélhet pdr 6rdt, mint ahogy valamikor régen, amikor még léteztek lakdsok és
csendes pihendidék, nézel6dott az ablakbél. A nagy kézpontokban él6 munka-
nélkiiliek nydron his helyet, télen meleget taldlnak a szabalyozott hémérséklet(i
mozikban. Egyébként azonban, még a fenndll6 mértékével mérve sem teszi a
felduzzasztott szérakoztaté appardtus az emberek életét emberhez méltébba. Az
adott technikai lehetdségek ,kimeritésének” gondolata, az esztétikai tdmegfo-
gyasztist célz6 kapacitdsok teljes kihaszndldsinak eszméje magihoz a gazdasagi
rendszerhez tartozik, amely megtagadja a kapacitdsok kihaszndldsdt ott, ahol az
¢hség megsziintetésérdl lenne szo.

A kultdripar minduntalan becsapja a fogyasztéit abban, amit dllandéan igér
nekik. A cselekmény és talaldsmodja dltal az 6romre kidllitott vale6 bevaltdsit a
végtelenségig elhalasztjik; az igéret — amelybdl a szinjdték tulajdonképpen 4ll —
cstfonddrosan azt jelenti, hogy soha nem keriil sor a dologra, hogy a vendég ér-
je be a meniikdrtya elolvasdsdval. A csillogd nevek és képek kivaltotta vagynak
mindig csak a sziirke mindennapok felmagasztaldsit tdlaljdk fel, amelybdl me-
nekiilni akar. A mualkotdsok sem szexudlis exhibiciékbdl alltak. Mégis, mikoz-
ben a kudarcot valami negativként formadltdk meg, egyszersmind visszavették az
oszton megaldzdsic, és igy kozvetettként megmentették a megtagadottakat. Ez
az esztétikai szublimdcié titka: hogy a beteljesiilést megtorténtként mutassa be.
A kultdripar viszont nem szublimdl, hanem elfojt. Mikézben mindig Gjra ex-
pondlja a vdgy tdrgydt, a szvetterbdl kidomborodé melleket és a sportos férfihds
meztelen felsGtestét, csupdn felpiszkdlja a nem szublimalt végyat, amely a ku-
darc megszokdsa révén réges-rég mazochisztikussdé nyomorodott. Nem fordul
el6 olyan erotikus szitudcid, amely a célzdsokkal és felizgatdssal ne egyesitené azt
a hatdrozott utaldst, hogy a dolog sohasem juthat el oddig. A Hays-Office csak
megerdsiti e tantaluszi ritudlét, amelyet a kultdripar amigy is bevetett. A m-
alkotdsok aszkétikusak és szemérmetlenek; a kultaripar ellenben pornograf és
prid. Igy redukilja romdnccd a szerelmet. Redukilva pedig sok minden meg
van engedve, még a szabadossdg is mint kelendd kiilonlegesség, részletre és a
,daring” (merészség) druvédjegyével ellitva. A szexualitds sorozatgydrtdsa auto-
matikusan az elfojtdsdt is kitermeli. A filmsztar, akibe bele kell szeretniink, a
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maga mindeniitt jelenvalésigival eleve 6nmaga képidja. Minden tenorhang
egyenesen Ugy cseng, mint egy Caruso-lemez, és a texasi lednyarcok szinte ter-
mészettSl hasonlitanak azokra a befutott modellekre, amelyek nyomdn Holly-
woodban tipizdltdk Sket. A szép mechanikus reprodukcidja, amelyet a reakcids
kultarrajongds az individualitds médszeres istenitésével persze csak még kike-
rilhetetlenebbiil szolgdl, nem hagy teret tobbé az ontudatlan bdlvdnyozdsnak,
amelyhez a szép kotve volt. A szép felett a humor arat diadalt, a minden kudarc
felett érzett kdrorom. Nevetnek azon, hogy nincs min nevetni. A nevetés, a
megbékélt és a rémitd nevetés egyardnt mindig azt a pillanatot koveti, amikor
elmdlik valamilyen félelem. Szabadulast fejez ki, akdr valamiféle testi veszélytél,
akdr a logika csapddib6l. A megbékélt nevetés a hatalom sikeres kijdtszdsdnak
visszhangja; a rossz nevetés pedig ugy lesz urrd a félelmen, hogy 4tdll azokhoz a
hatalmassdgokhoz, akiktdl félni kell. Ez a hatalom kikeriilhetetlenségének vissz-
hangja. A viddmsdg olyan gyégyfiirdd, amelyet a szérakoztatdipar dllandéan el-
rendel; a nevetést a boldogsdggal val dmitds eszkozévé teszi. A boldogsdg pilla-
natai nem ismerik a nevetést, csak az operettek és késébb a filmek mutatjék be a
szexust harsdny kacagdssal. Baudelaire viszont éppoly humortalan, akdr Holder-
lin. A hazug tirsadalomban a nevetés betegségként tdimad a boldogsdgra, és be-
vonja azt méltatlan totalitdsiba. A valamin valé nevetés egyszersmind kinevetése
is valaminek; és az élet, amely Bergson szerint itt 4ttori a megmerevedést, valé-
jaban a bekoszontd barbdrsdg, az az onigenlés, amely a tdrsas egytittlét alkalmi-
val a maga skrupulusaitdl valé megszabaduldsit merészeli tinnepelni. A nevet6k
kozossége az emberiség parddidja. Mindegyikiik egy-egy mondsz, aki dtadja ma-
gdt annak az élvezetnek, hogy mindenki mds rovdsdra — és a tdbbséggel a hdta
mogott — mindenre el van szdnva. E harménidjukban a szolidaritds torzképét
nytjtjdk. Epp az az 6rdégi ebben a hamis nevetésben, hogy meggy6z6en paro-
dizdlja magdt a legjobbat, a megengesztel6dést is. Az 6rom azonban komoly do-
log: res severa verum gaudium. A kolostoroknak azt az ideoldgidjit, hogy nem az
aszkézis, hanem a nemi aktus jelenti az elérhetd tidvosségrdl valé lemonddst,
negativan erdsiti meg a szerelmes komolysdga, aki sejtelmesen csiing életének
tovatling pillanatdn. A kultdripar jovidlis kudarcra cseréli a fdjdalmat, amely a
mdmorban és az aszkézisben egyardnt jelen van. A legfébb torvény az, hogy a
szerelmesek semmi dron meg ne kapjdk egymadst, és éppen ezzel érjék be kacag-
va. A permanens kudarcot, amit a civilizdcié rdjuk ré, a kultaripar minden
egyes szinjdtékdban az érintetteknek félreérehetetleniil Gjra tudomdsdra hozzdk
és demonstréljak. Felkindlni nekik valamit és megfosztani ket téle, egy és
ugyanaz. Ezt nytjtja az erotikus siirg6lédés. Minden a koitusz kériil forog, ép-
pen, mert nem szabad megtorténnie. A filmben példdul szigorubb tabu stjtja
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egy illegitim viszony megengedését anélkiil, hogy a blinosoket utol ne érné a
biintetés, mint azt, hogy a milliomos jévendébeli veje a munkdsmozgalomban
tevékenykedik. A liberdlis érdval szemben az iparositott kultira — éppugy, mint
a népies (volkisch), megengedheti magdnak a felhdboroddst a kapitalizmuson; de
nem a lemonddst a kasztricidval valé fenyegetésrdl. Egész lényege ebben dll. Ez
tiléli az egyenruhdt visel6k erkolesének szervezett fellazitdsdt, a szdmukra készi-
tett derdsebb filmekben, és végiil a realitdsban is. Ma mdr nem a puritanizmus a
dontd, jollehet ez a nbegyletek formdjédban még mindig érvényesiil, hanem az a
rendszerben rejld szitkségszerliség, hogy a fogyasztét ne engedjék ki a keziik ko-
ziil, hogy egy percig se hagyjik felmeriilni benne az ellenéllds lehetdségének sej-
telmét. Az elv azt parancsolja, hogy a fogyaszté minden sziikségletét a kuledri-
par dltal kielégithet6ként mutassik be ugyan, masfelél azonban ezeket a sziik-
ségleteket eleve gy rendezzék be, hogy benniik 6nmagdt mdr csak 6rokds fo-
gyasztoként, a kultaripar tirgyaként élje meg. A kultdripar nemcsak elhiteti ve-
le, hogy becsapdsa maga a kielégiilés, hanem ezen kiviil azt is értésére adja, hogy
akarhogyan is, de a kindlattal meg kell elégednie. A mindennapokbdl valé me-
nekiiléssel — amirdl a kultdripar, igérete szerint, minden dgdban gondoskodik —
tgy 4ll a dolog, mint a lednyrabldssal az amerikai vicclapban: a sotétben az apa
tartja a létrdt. A kulttripar édenkertként kindlja fel Gjra ugyanazt a mindenna-
pisdgot. Escape és elopement (menekiilés és szokés) eleve csak arra vald, hogy
visszavezessen a kiinduléponthoz. A szérakozds csak tdpldlja azt a rezigndcidt,
amely beléje akar feledkezni.

A teljesen nekiszabadult szérakozds nem egyszerien a mivészet ellentéte
lenne, hanem az a szélsség, amely a mivészettel érintkezik. A Mark Twain-i
abszurditds, amellyel az amerikai kultdripar idénként kacérkodik, a mivészet
egyfajta korrekcidjdt jelenthetné. Minél komolyabban veszi a létezéssel vald
szembendlldst, anndl jobban hasonlit ellentéte, a létezés komolysdgdhoz; minél
tobb munkdt fordit arra, hogy sajit formatorvényébdl tisztan kibontakozzék,
anndl inkdbb megkoveteli az értelem munkdjit is, mikdzben épp ennek terhét
akarta levetni. Némelyik reviifilmben, mindenekel8tt azonban a groteszkekben
és a bohézatokban pillanatokra felvillan magdnak e negdcidénak a lehetdsége is.
Megvaldsuldsira persze sohasem keriilhet sor. A tiszta szérakozdst a maga ko-
vetkezetességében, az oldott maga-dtengedést a tarka asszocidcioknak és a bol-
dog képtelenségeknek a szokdsos szérakoztatds megcsonkitja: megzavarja egy
osszefliggd értelem pétlékdval, amelyet a kultdripar a maga termékeihez maka-
csul mellékel, ugyanakkor szemhunyorgatisok kozepette pusztdn a sztdr megje-
lenésének iiriigyeként bénik el vele. Eletrajzi és egyéb fabuldk foldozzék ossze a
siiletlenségek rongyait egy gyengeelméjii cselekménnyé. Nem a bolond csorgd-
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sipkdja csordg itt, hanem a kapitalista ész kulcscsoméja, s ez az ész az 6romet
még a képmdsdban is a tovdbbjutds céljaihoz kapcsolja. A reviifilmben minden
egyes cséknak hozzd kell jérulnia a bokszolé vagy mds szakavatott verekedd pd-
lyafutdsihoz, akinek karrierjét éppen dicséitik. Nem abban 4ll tehdt a csalds,
hogy a kulttripar szérakozist kindl fel, hanem abban, hogy az 6nmagir likvidd-
16 kultira ideoldgiai kliséiben valé iizleties elfogultsigival elrontja az 6romot.
Etika és izlés mint ,naivat” utasitja el az onfeledt szérakozdst — a naivitds lega-
1abb olyan blinnek szdmit, mint az intellektualizmus —, és még a technikai lehe-
t8ségeket is korldtozza. A kultdripar romlott, de nem mint a blinok Babele, ha-
nem mint az emelkedett szérakozds katedralisa. Minden fokdn, Hemingway-tdl
Emil Ludwigig, Mrs. Minivertl Lone Rangerig, Toscaninitél Guy Lombar-
déig hamissdg tapad a miivészetbdl és a tudomanybdl kolesonzote szellemhez.
Valami jobbnak a nyomdt a kulttripar csak azokban a vondsaiban 6rzi meg,
amelyek a cirkuszhoz kozelitik, a lovasok, akrobatdk és bohdcok makacsul értel-
metlen tuddsdban, ,a testi kultdra szellemi kultirdval szembeni védelmében és
igazoldsdban™. De a lélektelen artisztika bavéhelyeit, mely a térsadalmi mecha-
nizmussal szemben az emberit képviseli, kérlelhetetleniil felbolygatja az a terve-
28 ész, amely mindent arra kényszerit, hogy jelentéségérdl és hatékonysdgdrdl
bizonysdgot tegyen. Ez pedig éppoly radikélisan eltiinteti az értelmetlent oda-
lent, mint a mialkotdsok értelmét odafent.

A kulttra és a szérakoztatds fuziéja ma nem csupdn a kultdra leziillesztése-
ként megy végbe, hanem épp annyira a szérakoztatds kényszer(i dtszellemitése-
ként. Ez abban is megnyilvdnul, hogy mdr csak a képmds, a mozgékép és ridis-
felvétel formdjdban vesziink részt benne. A liberdlis expanzié korszakdban a sz6-
rakoztatdst a jovében valé toretlen hit éltette: a vildg ilyen marad és mégis jobbd
lesz. Ma e hitet még egyszer dtszellemitik; tgy elvékonyul, hogy minden célt
szem el6l téveszt, és mdr csupdn abbdl az aranyfedezetbdl 4ll, amelyet a valésig
mogé vetitenek. Azokbdl a jelentéshangsilyokbdl tevédik ossze, amelyekkel —
pontosan parhuzamosan magdval az élettel — a jdtékban a pompds fickét, a
mérnokot, a derék lednyzdt, a jellemként dbrizolt kiméletlenséget, a sport irdnti
érdeklédést és végiil az autdkat és a cigarettdkat még egyszer felruhdzzak, még
ott is, ahol a szérakoztatds nem a kdzvetlen gyart6 cég, hanem maga a rendszer
mint egész reklimkontdjdra torténik. A szérakozdst magdt is besoroljdk az esz-
mények kozé; azoknak a magasrendi javaknak a helyére 1ép, amelyeket a tome-
gekbdl végképp kiliz azzal, hogy még a magdnzdk dltal fizetett reklamfrazisok-
ndl is sztereotipebb médon ismételgeti 8ket. A bensdség mint az igazsdg szub-

3 B. Wedekind: Gesnmmelte Werke. IX. kot. Miinchen, 1921. 426. o.
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jektiven korldtozott formdja a kiilsé uraknak mindig is jobban ald volt vetve,
mint ahogy sejtette. A kultdripar a bensdséget most nyilt hazugsiggd teszi.
Most mar csak tires fecsegésnek érzékelik, amelyet valldsos bestsellerekben, 1é-
lektani filmekben és nék szdmadra késziilt sorozatokban (women serials) viselnek
el gyotrelmesen jolesd koritésként, hogy az életben a sajdt emberi indulatokon
anndl biztosabban uralkodhassanak. Ebben a értelemben végzi el a szérakoztatds
az érzelmek megtisztitdst, amelyet mar Arisztotelész a tragédidnak, Mortimer
Adler pedig valéban a filmnek tulajdonit. A kultdripar akdresak a stilusrdl, a
katarzisrdl is eldrulja az igazat.

Minél szildrdabbd valnak a kulttripar poziciéi, anndl sommdsabban képes
eljarni a fogyasztok sziikségleteivel: felkelteni, irdnyitani, fegyelmezni azokat, s
magit a szérakoztatist is bevonni — a kulturdlis haladdsnak itt nincsenek korld-
tai. De ez a tendencia mdr magdban a szérakozds polgdri-felviligosult elvében
benne rejlik. Ha mér a szérakozés sziikségletét is messzemenden maga az ipar
hozta létre, amely a tdmegeknek a miivet a sziizséje, az olajnyomatot a rajta 4b-
razolt inyencfalatok és megforditva, a pudingport az dbrizolt puding utjdn di-
csérte fel, akkor a szérakozdson mindig is észrevehetd az tizleti fogds, a sales talk
nyoma, a vasdri kikidlté hangja. Az tizlet és a szérakoztatds kezdeti affinitdsa
azonban az ut6bbi sajdt értelmében mutatkozik meg: s ez a tdrsadalom apoldgi-
dja. Szérakoztatva lenni annyi, mint egyetérteni. Ez az egyetértés csak gy lehet-
séges, hogy elzdrkézunk a tdrsadalmi folyamat egésze eldl, ostobdnak tettetjik
magunkat, és kezdettdl fogva feladjuk a minden egyes miliben — még a legérték-
telenebben is — benne rejlé kikertilhetetlen igényt, azt, hogy a maga korldtozott-
sigiban is az egészre reflektdljon. A szérakozds mindig azt jelenti: ne kelljen
madsra gondolni; feledjiik el a szenvedést még ott is, ahol mutatjik. Alapja a te-
hetetlenség. Ez valéban menekiilés, de nem a rossz val6sdg eldl, mint 4llitjdk,
hanem az ellendllds utolsé gondolatdtdl, amelyet az még meghagyott. Az a fel-
szabadulds, amelyet a szérakozds igér, a gondolkoddstél mint tagaddstdl valé
megszabadulds. A ,mit akarnak az emberek!” retorikus kérdésének arcdtlansiga
abban 4ll, hogy mint gondolkodé szubjektumokra hivatkozik azokra az embe-
rekre, akiket a szubjektivitdsrol leszoktatni éppen a kulttripar sajitos feladata.
Még ott is, ahol a kozonség netdn ki meri nyitni a szdjit a szérakoztatdipar el-
len, nem mds, mint maga a kovetkezetessé vélt ellendlldsnélkiiliség, amivé a sz6-
rakoztatbipar nevelte 6t. Mégis, egyre nehezebb korddban tartani az embereket.
Az elbutitds el6rehaladdsa nem maradhat el az intelligencia egyidejt fejlédése
mogott. A statisztika kordban az emberek tilsigosan is ki vannak okositva ah-
hoz, hogy a mozivésznon szerepld milliomossal azonosulndnak, és tdl eltompul-
tak ahhoz, hogy akdr csak eltérjenek a nagy szdmok torvényétdl. Az ideoldgia
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ezért a valdszinliség szdmitds mogé bujik. Nem mindenkit ér utol a szerencséje,
csak azt, aki kihtzza a nyerészdmot, vagy még inkdbb, akit egy magasabb hata-
lom — t6bbnyire magdnak a szérakoztatéiparnak a hatalma, amely ipart sziinte-
len keresés kozben mutatnak be — erre kiszemel. A tehetségvaddszok dltal felsze-
dett és aztdn a stidiéban naggyd novelt alakok az 4j fiiggd kozéposzidly idedlti-
pusai. A ndi sztdrocska a néi alkalmazottat szimbolizédlja, oly médon persze,
hogy neki — a valéditdl eltéréen — mdr megrendelték a nagyestélyit. Igy nem-
csak annak lehetdségét rogziti a nézd szdmdra, hogy maga is megjelenhet a
vésznon, hanem még nyomatékosabban a tdvolsdgot is. Csak egyvalakinek jut-
hat a nagy szerencse, csak egyvalaki lehet prominens személyiség, és még ha ma-
tematikailag mindenki egyenld eséllyel indul is, ez mégis az egyes ember eseté-
ben olyan minimdlis, hogy legjobb, ha mindjdrt lemond réla, és inkibb a masik
szerencséjének oriil, aki éppannyira ¢ maga is lehetne és mégsem az soha. Ahol
a kultaripar naiv azonosuldsra csdbit, ott ezt mindjart meg is tagadja. Senki sem
tlinhet t6bbé szem eldl. Valamikor a mozinéz§ a filmben a sajdt eskiivéjée lacta
viszont a mdsokéban. Most a szerencsések a vdsznon ugyanannak a nemnek a
példdnyai, mint bdrki mds a publikumbdl, de ebben az azonossdgban az emberi
mozzanatok lekiizdhetetlen szétvildsa van tételezve. A végigvitt hasonlésdg az
abszolut kiilonbség. A nem azonossiga megtiltja az egyes esetekét. A kultdripar
csifonddrosan megvalésitotta az embert mint nembeli lényt. Mindenki mdr
csak az, ami 4ltal mindenki mdst helyettesithet: egy kicserélhetd példany. O
maga mint individuum az abszoldt pétolhatd, a tiszta Semmi, és éppen ezt érez-
tetik vele, ha idével elvesziti ezt a hasonlésdgat. Ezzel megvaltozik a siker valld-
sanak belsé osszetétele, amelyhez egyébként tovadbbra is keményen ragaszkod-
nak. A csillagokig vivé rogos ut helyébe, amely sziikséget és eréfeszitést tételez
fel, egyre inkdbb a jutalom lép. Az ideoldgia a vaksdg elemét iinnepli abban a
rutinszer dontésben, hogy melyik songbdl legyen sldger, melyik statiszta al-
kalmas hésndének. A filmek hangsilyozzék a véletlent. A nézének ugyan dtme-
netileg megkonnyitik az életet azzal, hogy kikényszeritik a szereplék lényegi
azonossigit — a gazfickok kivételével — egészen oddig, hogy kizdrjdk az ellen-
szenves, idegenszer( arcokat, amelyek példdul nem dgy néznek ki, mint Garbo,
hogy ,Hello Sister” felkidltissal tidvozolhetnénk &ket. Biztositjidk a nézdket,
hogy egydltalin nem kell mdsnak lenniiik, mint amilyenek, és éppoly jol sike-
rilhetne nekik is minden anélkiil, hogy olyasmit vdrndnak el t6liik, amire kép-
telennek tudjik magukat. Egytttal azonban arra is intik 6ket, hogy az eréfeszi-
tés sem vezetne egydltaldn semmire, mert maga a polgdri boldogsdg sincs tobbé
osszefliggésben sajat munkdjuk kiszdmithaté hatdsdval. Megértik az intést.
Alapjéban véve valamennyien a tervezés mésik oldalaként ismerik fel a véletlent,
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amellyel valaki megcsindlja a szerencséjér. Epp azért, mert a tarsadalmi erk
mér annyira raciondlissd fejlédtek, hogy mindenkib8l mérnok és menedzser
vélhat, teljesen irraciondlissd valt az, hogy a tarsadalom kit készit el§ e funkci-
okra és kibe helyezi bizalmdt. A véletlen és a tervezés azonossd vdlik, mert az
emberek egyenl8ségére vald tekintettel az egyesek szerencséje és boldogtalansa-
ga, egészen a tdrsadalom csucsdig, elvesziti minden gazdasdgi értelmét. Magit a
véletlent tervezik; nem Ugy, hogy ezt vagy azt a meghatdrozott egyes embert
érintse, de anndl inkdbb tgy, hogy az emberek higgyenek a miikodésében. A vé-
letlen alibiként szolgdl a tervez8k szdmdra, és azt a ldtszatot kelti, hogy a tran-
zakcidk és intézkedések szdvevénye, amellyé az életet dtvdltoztattdk, teret hagy
az emberek kozotti spontdn kozvetlen kapcsolatoknak. Ezt a szabadsdgot a
kultaripar kiillonb6z6 médiumaiban az dtlagos esetek onkényes kiragaddsaval
szimbolizdljak. A képes Gjsdgok részletes tuddsitdsaiban a szerencsés nyertesnek
dltaluk megrendezett, szerényen csillogd kéjutazisdrdl, elGszeretettel egy gép-
ir6n6érél, aki a maga versenyét valészinileg a helyi nagysigokhoz fiz6d¢§ viszo-
nya alapjdn nyerte meg, az sszes tobbi ember tehetetlensége tiikrozédik vissza.
Mir olyannyira pusztén anyagok, hogy a felettiik rendelkez8k barkit felemel-
hetnek sajdt egiikbe, és ismét elhajithatnak: az ember kiszikkadhat a maga jogd-
val és munkdjdval. Az ipart az emberek csak mint vevéi és alkalmazottai ér-
deklik, s az egész emberiséget, amint minden egyes elemét is, valéban erre a
mindent drfogd képletre vezette vissza. Attdl fiiggen, hogy melyik éppen a
mértékadd szempont, az ideoldgidban a tervet vagy a véletlent, a technikdt vagy
az életet, a civilizdciét vagy a természetet hangsulyozzdk. Alkalmazottakként a
raciondlis szervezetre emlékeztetik, és arra kényszeritik 8ket, hogy jézan ésszel
beilleszkedjenck. Vevékként a vélasztds szabadsigit, az el nem értnek a csabitd-
sdt privdt emberi eseményeken demonstréljak a szimukra, akdr a vdsznon, akdr
a sajtéban. De mindkét esetben tdrgyak maradnak.

Minél kevesebbet igérhet a kultdripar, minél kevésbé képes az életet értel-
mesként megmagyarazni, szitkségképpen anndl tiresebbé viélik az dltala terjesz-
tett ideoldgia. Még a tdrsadalom harmoénidjdnak és josdginak elvont eszményei
is til konkrétak az univerzélis reklimok korszakdban. Epp az absztraktumokat
tanultuk meg vevétoborzoként azonositani. A pusztin az igazsigra hivatkozé
nyelv csupdn tiirelmetlenséget vélt ki, hogy gyorsan érjiik el az tizleti célt, amit
val6jdban szem el6tt tart. A sz6, amely nem eszkéz, értelmetlennek tlinik; esz-
kozként pedig fikcidnak, hazugsignak. Az ércékitéletet vagy rekldimnak, vagy fe-
csegésnek tekintik. Az ezdltal homadlyos elkotelezetlenségbe sodort ideoldgia et-
t6l még sem 4tldthatébbd, sem gyengébbé nem vidlik. Az uralkodds eszkozéiil
éppen hatdrozatlansiga szolgdl, csaknem szcientikus ellenszenve az irdnt, hogy
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barmire is elkotelezze magdt, ami nem verifikdlhaté. Az ideolégia nyomatékos
és tervszerd kinyilvanitdsdvd lesz annak, ami van. A kultdriparnak az a tenden-
cidja, hogy a protokolltételek foglalatdva és épp ez dltal a fenndllé cifolhatatlan
profétdjava véljék. Mesterien lavirozik dt a megnevezhetd téves informdcidk és a
nyilvdnvalé igazsig zdtonyai kozott, mikozben hiven megismétli a jelenséget,
amelynek tomorsége megakadalyozza a betekintést, és a kivétel nélkiil mindent
dthat6 jelenséget eszményként dllitja be. Az ideoldgia kettéhasad a makacs léte-
zés fotogréfidjdra és a meztelen hazugsdgra e létezés értelmérdl, amelyet nem
mondanak ki, csak sugalmaznak és belesulykolnak az emberekbe. Isteni voltd-
nak demonstriciéjaként mindig csak cinikusan ismétlik a valésigot. Az ilyen
fotologikus bizonyiték nem meggy4z8 ugyan, de lehengerl. Bolond, aki a mo-
notdnia hatalmat ldtva még kételkedik. A kultdra az ellene sz616 ellenvetéseket
éppugy visszaveri, mint az dltala elfogulatlanul megkett8z6tt valdsdg elleni ér-
veket. Az embernek csak az a vélasztdsa marad, hogy egyiittmikodjon vagy le-
maradjon: azok a provincidlis emberek, akik a mozival és a rddidval szemben az
orok szépséghez és a miikedvel§ szinpadhoz ragaszkodnak, politikailag madr ott
tartanak, ahovd a tdmegkultira még csak most tereli a maga embereit. A t6-
megkultira elég edzett ahhoz, hogy magukat a régi vigydlmokat is, az atyai ide-
dlt nem kevésbé, mint a feltétlenség érzését, ideoldgiaként sziikség szerint kigu-
nyolja vagy kijdtssza. Az 4j ideoldgia tirgya maga a vildg mint olyan. Mikézben
felhaszndlja a tények kultuszit, arra szoritkozik, hogy a rossz létezést a lehet
legpontosabb dbrdzoldssal a tények birodalmdba emelje. Ennek az dtvitelnek a
révén a létezés maga vélik az értelem és a jog pétlékdava. Szép minden, amit csak
a kamera reprodukdl. A megcsalt reményeknek, hogy az ember maga lehetne az
az alkalmazott, akinek vildgutazds hullik az 6lébe, megfelel azoknak az egzaktan
fényképezett tdjaknak a kijézanité ldtvdnya, amelyeken az utazds dtvezethetne.
Nem Itdlidt kindljak fel, hanem annak ldthat6 bizonyitékdt, hogy létezik. A film
megengedheti magdnak, hogy Périzst, ahova a fiatal amerikai ldny végyait csil-
lapitani érkezik, vigasztalan pusztasigiban mutassa be, hogy anndl kérlelhetet-
lenebbiil sodorja a ldnyt a csinos amerikai ifji karjaiba, akivel mdr otthon is
megismerkedhetett volna. Mdr azt is a rendszer érdemének konyvelik el, hogy
egydltaldn tovabb is fenndll, hogy a maga végs6 fézisiban is reprodukdlja azok-
nak az életét, akikbdl 4ll ahelyett, hogy mindjirt megsziintetné. A tovdbbhala-
dds és miikodés egydltaldn a rendszer vak fennmaraddsdnak, sé6t megvaltoztatha-
tatlansdgdnak igazoldsivd lesz. Egészséges mindaz, ami ismétlédik, a természet
és az ipar korforgasa. Orokké ugyanazok a bébik vigyorognak rink a képes uj-
sagokbol, 6rokké ditborog a dzsessz-zenegép. A megjelenitési technika, a szabé-
lyok és kiilonlegességek minden fejlédése ellenére, minden fickindozé stirgés-
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forgas mellett is, a kulttripar kenyere, amellyel az embereket traketdlja, a sztere-
otipia kove marad. Ez a kdrforgdsbdl él, az afolotti — persze megalapozott — cso-
dalkozasbél, hogy az anydk mindennek ellenére még mindig gyermekeket sziil-
nek, és a kerekek még mindig nem 4lltak le. Ezzel igazoljak a viszonyok viltoz-
hatatlansigit. A hullimzé buazatdbldk Chaplin Hitler-filmje (,A diktdtor”) vé-
gén dezavudljdk az antifasiszta szénoklatot a szabadsdgrél. Hasonlitanak annak
a német lednykdnak a sz8ke hajzatdra, akinek tdborbeli életét Sommerwindben
az Ufa fényképezi. A természetet azdltal, hogy a tdrsadalom uralmi mechaniz-
musa a tirsadalom idvos ellentéteként ragadja meg, mdris bevontik ennek gyé-
gyithatatlan korébe, és elkétyavetyéleék. Annak képi bizonygatdsa, hogy a fik
zoldek, az ég kék és vonulnak a fellegek, mdris a gydrkémények és benzinkutak
titkosirdsdva teszi 6ket. Megforditva, a kerekeknek és gépalkatrészeknek kifeje-
z6en kell villogniuk, az ilyen fa- és felhdlelkek hordozéivd alacsonyitva. Igy
mozgositjdk a természetet és a technikdt a dohossdg, a liberdlis térsadalom meg-
hamisitott emlékképe ellen, ahol az emberek dllit6lag fiilledt pliissszobdkban 1é-
zengtek ahelyett, hogy mai szokds szerint aszexudlis [égfiirdSt vettek volna, vagy
ozonviz el6tti Benz-autémodellek defektjeivel kinlédtak ahelyett, hogy rakéta-
sebességgel értek volna egyik helyrél a mdsikra, ahol amdgy is minden ugyano-
lyan. Az éridskonszern gydzelmér a villalkozdi kezdeményezés felett a kultri-
par a véllalkozdi kezdeményezés 6rokkévaldsdgaként énekli meg. A mar megvert
ellenség, aki ellen harcolnak, a gondolkodé szubjektum. A nyérspolgdrellenes
,Hans Sonnenstofler” feltdimaddsinak Németorszdgban és a ,Life with Father™
lattdn tdimadé megelégedésnek ugyanaz az értelme.

A kitiresedett ideoldgia csak egy dologban nem ismer tréfit: a gondoskodds-
ban. ,Senki nem éhezhet és fizhat; aki mégis, annak koncentriciés tdborban a
helye”: ez a hitleri Németorszdgb6l szdrmazé vice jelsz6ként vildgithatna a kul-
taripar valamennyi portdja felett. Naivan-ravaszul eléfeltételezi a legtjabb tar-
sadalomra jellemz8 éllapotot, hogy képes kivalasztani a sajit embereit. Min-
denki formdlis szabadsdga biztositva van. Senkinek sem kell hivatalosan felelnie
azért, amit gondol. Ehelyett mindenki kezdettdl fogva az egyhdzak, klubok, hi-
vatds-egyletek és egyéb viszonyok rendszerébe van bezdrva, amelyek a tdrsadal-
mi ellendrzés legérzékenyebb eszkozeit jelentik. Aki nem akarja tonkretenni
magit, annak gondoskodnia kell arrél, hogy ennek az appardtusnak a skaldjin
megméretve nehogy tal konnytinek taléltassék. Killonben az életben hitrdnyba
keriil, és végiil tonkre kell mennie. Az, hogy mindeniitt, de f6ként a ,szabad-
foglalkozdsti” palydkon a szakmai ismereteket rendszerint el8irdsszert érziilettel

* A harmincas évek népszerd filmjei. — A ford.
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kapesoljak ossze, konnyen azt a megtéveszt§ ldtszatot keltheti, hogy csak a
szakmai ismereteken mdlik minden. Val6jiban e tdrsadalom irraciondlis terv-
szerliségéhez hozzdtartozik, hogy csak a hozzd hivek életét reprodukdlja valame-
lyest. Az életszinvonal fokozati létrdja elég pontosan megfelel a rétegek és egyé-
nek belsé kotédésének a rendszerhez. A menedzserre rabizhatjuk magunkat,
megbizhaté még a kishivatalnok, Dagwood is, ahogy alakja a vicclapokban és a
valésdgban él. Aki ellenben éhezik és fazik, f6ként ha valamikor j6 kildtdsai vol-
tak, az meg van bélyegezve: outsider, és eltekintve az esetenkénti f8benjdr6 bi-
nokedl, a legsilyosabb vétek outsidernek lenni. A filmben legjobb esetben kii-
16ncként szerepel, gonoszul elnéz8 humor tirgyaként; tobbnyire azonban gaz-
ember lesz, akit mdr els§ fellépése, miel6tt még barmit elkovetne, ilyenként
azonosit, hogy még id6legesen se meriilhessen fel az a tévedés, miszerint a tdr-
sadalom azok ellen fordul, akikben megvan a jéakarat. Val6ban, ma egyfajta j6-
léti dllam valésul meg magasabb fokon. A sajit pozicidk megtartdsa céljibél
miikodésben tartjdk a gazdasigot, amelyben a rendkiviili fejlettségli technika
folytdn a belfoldi tomegek mint termelSk elvileg mdr foloslegessé véltak. A
munkdsokat, a tulajdonképpeni eltartékat — igy akarja ezt az ideoldgiai ldtszat —
a gazdasdg vezetdi tartjdk el. Az egyén helyzete ezzel kérdésessé vilik. A libera-
lizmus kordban a szegény embert lustinak gondoltédk, ma automatikusan gya-
nassd lesz. Az, akirél odakint nem gondoskodnak, a koncentriciés téborba vald,
de legalabbis a legalantasabb munkdk vagy a nyomornegyedek pokldba. A
kultdripar azonban az irdnyitottakrdl valé pozitiv vagy negativ gondoskoddst az
emberek kozvetlen szolidaritdsaként titkrozi vissza a rdtermettek vildgaban.
Senkird]l nem feledkeznek meg, mindeniitt akadnak szomszédok, szocidlis gon-
dozdk, Dr. Gillespyk és hazi filozéfusok, akiknek helyén van a sziviik, akik a
térsadalmilag folytonosan djratermelt nyomorbdl az emberek egymds irdnti jo-
sdgos beavatkozdsdval gydgyithaté egyedi eseteket csindlnak, hacsak az érintet-
tek személyes romlottsdga nem 4ll ugdban ennek. Az lizemgazdasigtanban
szorgalmazott bajtdrsi segitség, melyet mdr minden {izem a szivén visel a terme-
1és fokozdsa kedvéért, az utolsé privdt érzelmi rezdiiléseket is a tdrsadalmi elle-
ndrzés ald vonja, éppen azzal, hogy az emberek kozotti termelési viszonyokat
latsz6lag kozvetlenné teszi, reprivatizdlja. Az ilyen lelki gyorssegély rdveti békii-
lékeny drnyékdt a kultdripar film- és hangszalagjaira, jéval azelStt, hogy a gyar-
bél totalitdriusan dtnyulna a tdrsadalomra. Az emberiség nagy segitdi és jotevoi
azonban — akiknek tudomdnyos teljesitményeit az iréknak egyenesen a részvét
tetteiként kell felvonultatniuk, hogy egy fiktiv emberi érdeket préseljenek ki be-
18le — csak a népek vezéreinek szalldscsindldi, akik majd végiil elrendelik a rész-
vét megsziintetését, és értenek ahhoz, hogy megelézzenek minden fertézést, mi-
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utdn az utolsé paralitikust is kiirtottdk.

A térsadalom az arany sziv hangstlyozdsdval ismeri be az 4ltala okozott szen-
vedést: mindenki tudja, hogy e rendszerben nem képes to6bbé 6nmagdn segite-
ni, és az ideolégidnak szdmolnia kell ezzel. Tdvol attdl, hogy a rogtonzott baj-
tarsiassdg leplével egyszeriien eltakarja a szenvedést, a kultdripar épp abba he-
lyezi cégéres biiszkeségét, hogy férfiasan a szemébe nézzen, és nehezen meg-
Srzote hidegvérrel elismerje azt. A higgadtsig pdtosza igazolja a vildgot, amely a
higgadtsdgot sziikségessé teszi. Ilyen az élet, ilyen kemény, de azért oly csoddla-
tos is, olyan egészséges. A hazugsdg nem riad vissza a tragédidt6l. Ahogyan a to-
télis tdrsadalom nem megsziinteti, hanem regisztrélja és megtervezi tagjainak
szenvedését, gy jdr el a tomegkultira is a tragédidval. Ez az oka a makacs kol-
csonzéseknek a mivészetbdl: a mivészet szdllitja a tragikus szubsztanciit,
amellyel a puszta szérakoztatds 6nmagiban nem képes szolgilni, amelyre azon-
ban mégis szitksége van, ha valamelyest hii akar maradni alapelvéhez, a jelenség
egzakt megkettdzéséhez. A tragikum, a vildg bekalkuldlt és igenelt mozzanatdvd
téve, dlddssa valik a szdmdra. Megé6v a szemrehdnydstdl, hogy nem vessziik ko-
molyan az igazsigot, amikor pedig cinikusan sajndlkozva elsajatitjuk. A tragi-
kum érdekessé teszi a cenzirazott boldogsdg unalmat és kezelhet6vé az érdekes-
séget. A kulturdlisan jobb napokat is litott fogyasztonak a régen megsziintetett
mélység pétlékdc kindlja, a kozonséges ldtogaténak pedig a miveltség hulladé-
kdt, amellyel presztizscélokbdl rendelkeznie kell. Mindenkinek azt a vigaszt
nyujtja, hogy lehetséges még nagy, valédi emberi sors, és hogy ennek kiméletlen
dbrézoldsa elkeriilhetetlen. A hézagtalanul lezdrt 1étezés, amelynek megkett6z6-
désében az ideoldgia ma feloldédik, annal nagyszer(ibbnek, pompdsabbnak és
hatalmasabbnak hat, minél alaposabban vegyitik a sziikségszerti szenvedéssel. Ez
a sors arcdt 6lti. A tragikumot arra a fenyegetésre nivelldljik, hogy elpusztul, aki
nem miikadik egyiitt, jollehet valamikor a mitikus fenyegetéssel szembeni re-
ménytelen ellendllds volt paradox értelme. A tragikus sors ma 4talakul jogos
biintetéssé, amivé dtvaltoztatni mindig is a polgiri esztétika vagydlma volt. A
mai tomegkultira mordlja a tegnapi gyermekkdnyvek lesiillyedt mordlja. Az el-
s6 osztdlyt produkcidéban példdul a gonoszt a hisztérika jelmezébe oltoztetik,
aki egy klinikai pontossigtinak vélt esettanulmany keretében prébdlja meg a re-
alitdshoz kozelebb 4ll6 ellenldbasit megfosztani boldogsdgitdl, s ekozben 8 ma-
ga egészen dicstelen haldllal végzi. Ennyire tudomdnyosan persze csak a cstcson
mennek a dolgok. Lentebb mindez kisebb koltséggel jar: ott a tragikumnak
minden szocidlpszicholdgia nélkiil verik ki a fogit. Ahogy minden valamireval6
bécsi magyar operett mésodik felvondsdnak tragikus findléval kellett zdrulnia,
amibdl a harmadik felvondsra csak a félreértések tisztdzdsa maradt hdtra, Ugy a
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kultaripar is kijeloli a tragikum szilard helyét a rutinon beliil. A recept nyilvan-
vald létezése mdr elég ahhoz, hogy lecsillapitsa a tragikum féktelensége miatti
aggodalmat. E drdmai képlet leirdsa az egyszer(i hdziasszony modoraban: gerting
into trouble and out again (bajba jutunk és megint kikeriiliink beléle), dtfogja az
egész kultdripart, az ostoba woman serialtdl, néi sorozatoktél kezdve a cstics-
teljesitményekig. Még a legrosszabb végkifejlet is, amely valami jobbnak az igé-
rete volt, a rendet igazolja és korrumpdlja a tragikumot: akdr gy, hogy az egy-
mist térvényellenesen szeretdk rovid boldogsdgukat haldlukkal fizetik meg, akdr
gy, hogy a szomort vég az dbrdzoldsban a tényleges élet elpusztithatatlansdgat
anndl élesebb fényben ragyogtatja. A tragikus film val6sdggal mordlis javits-
neveld intézetté valik. A rendszer kényszeritd erejének aldrendelt egzisztencia 4l-
tal demoralizdlt tomegeket, akik csak az oly gorcsosen beléjiik ivédott viselke-
désmédokban mutatnak fel némi civilizdltsdgot, amelyeken 4tiit a dith és enge-
detlenség, a kérlelhetetlen életre és az érintettek példamutaté magatartdsdra ve-
tett pillantdssal akarjak rendre szoktatni. A kultdra mindig is hozzdjrult mind a
forradalmi, mind a barbdr 6sztondk megfékezéséhez. Az ipari kultira ehhez
még hozzdadja a magiét. Begyakoroltatja azokat a feltételeket, amelyek mellett
az ember egydltaldn tovdbb tengetheti rideg életét. Az individuumnak a maga
dltaldnos csomorét arra szolgalé hajtder8ként kell hasznositania, hogy feladja
onmagidt a kollektiv hatalmak kedvéért, akiktdl megesomorlote. Az dllandé két-
ségbeesett helyzetek, melyek a mindennapokban felérlik a nézét, a visszatiikro-
zésben — nem tudni, hogyan — azzd az igéretté valnak, hogy tovabb lehet létezni.
Csak tudatdra kell ébredniink sajat semmisségiinknek, csak ald kell irni veresé-
giinket, és mdris odatartozunk. A tdrsadalom a reményvesztettek tdrsadalma, és
ezért a szélhdmosok zsdkmdnya. A fasizmus elétti legjelentésebb német regé-
nyek némelyikében, mint a Berlin, Alexanderplatz és Mi lesz veled emberke?, ez a
tendencia éppoly drasztikusan keriilt napvildgra, mint az dtlagos filmekben és a
dzsessz eljardsmddjdban. Ekozben alapjdban véve mindeniitt az ember 6nkicst-
foldsarél van szé. Teljesen megsziint annak lehetésége, hogy gazdasigi szubjek-
tummd, véllalkozévd, tulajdonossd legyen. Le egészen a szatdcsiizletig kildtdsta-
lan fuggésbe keriil az 6ndllé viéllalkozds, amelynek vezetésén és dtorokitésén
nyugodott a polgdri csaldd és a csalddfé helyzete. Valamennyien alkalmazottd
vélnak, és az alkalmazottak civilizdciéjdban megszlinik az apa amugy is kérdéses
méltésdga. Az egyes ember viselkedése a szélhdmossdggal szemben — legyen sz6
akdr tzletrdl, hivatdsrdl vagy pdrtrol, felvétel eléte vagy utdn, a vezér tomegek
elétti gesztikuldcija, vagy az udvarléé szive holgye el6tt — mind sajdtosan ma-
zochista vondsokat olt. E magatartds, amelyre mindenki rédkényszeriil, hogy mo-
rdlis alkalmassdgdt a tdrsadalomban djra meg Gjra bizonyitsa, azokra a fitikra
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emlékeztet, akik a torzsbe valé felvételitk sordn a fépap ttései alatt sztereotip
mosollyal keringenek korbe. A kései kapitalizmusban valé létezés egy dllandé
beavatdsi szertartds. Mindenkinek meg kell mutatnia, hogy teljesen azonosul az
6t foldre stjté hatalommal. Ez rejlik a dzsessz szinképdjanak elvében, amely a
botladozdst egyszerre gunyolja ki és emeli normava. A bdrénekes eunuchszert
hangja a rddidban, az 6rokésnd gildns szeretdje, aki szmokingban esik bele az
Gszémedencébe, azoknak az embereknek a példaképei, akiknek azza kell tenni-
ik magukat, amivé a rendszer megtori 8ket. Mindenki olyannd vélhat, mint a
mindenhatd tdrsadalom, mindenki boldoggd lehet, ha szdrostiil-bérostiil ki-
szolgdltatja magdt, ha lemond a boldogsig igényérdl. Az ilyen ember gyengesé-
gében ismeri fel a tdrsadalom djra a maga erejét, amelybdl valamennyit dtenged
neki. Ellendllds-nélkiilisége megbizhat6 sorkotelesként mindsiti 6t. Igy sziinte-
tik meg a tragikumot, amelynek szubsztancidja egykor az egyénnek a tdrsada-
lommal szembeni ellentéte volt. Ez a tragikum dicséitette ,az érzés batorsdgit és
szabadsdgdt egy hatalmas ellenség, egy fenséges baj, egy iszonyatot ébresztd
probléma el6tt”.* Mdra a tragikum semmivé olvadt a tdrsadalom és a szub-
jektum hamis azonossdgaban, amelynek iszonyata éppen csak futélag villan fel a
tragikum semmis ldtszatidban. Az integricié csoddja azonban, a hatalmasoknak
az a permanens kegyelmi aktusa, hogy felkaroljik az ellendllds nélkiili embert,
aki elfojtja renitensségét, a fasizmust jelenti. Ez villan meg abban a humanitas-
ban, amellyel Déblin a maga Biberkopfjanak menedéket taldl, épptigy, mint a
szocidlisan hangolt filmekben. Maga a kibtvds és megbuivds képessége, a sajdt
bukds tilélésének képessége, amely elébe vdg a tragikumnak — ez az G4j nemze-
dék tragikuma; minden munkdra kaphaték, mert a munkafolyamat senkihez
sem koti 6ket. Ez a hazatéré katona szomora képlékenységére emlékeztet, akit
hidegen hagyott a hdbort; az alkalmi munkdséra, aki végiil belép a paramilitdris
szovetségekbe és szervezetekbe. A tragikum likvidldsa megerdsiti az individu-
um felszamol4sit.

A kultdriparban az individuum nem pusztdn a termelési méd standardizdld-
sa miatt illuzérikus. Csak addig tdrik meg, amig az dltaldnossal val6 feltétlen
azonossdga nem vélik kérdésessé. Mindeniitt a pszeudo-individualitds uralko-
dik, a dzsessz szabvdnyositott improvizici6itél kezdve az origindlis filmegyéni-
ségig, akinek hajfiirtjét a szemébe kell 16gatnia, hogy felismerjék. Az egyéni az
dltaldnosnak arra a képességére redukdlédik, hogy a véletlent oly hidnytalanul
bélyegezze meg, hogy azt 6nmagdval azonosként rogzithessék. A mindenkori
kozszemlére tett individuumok dacos zdrkézottsdgat vagy valasztékos fellépését

* F. Nietzsche: Gitzendommerung. In: Werke. VIIL. két. 136. o.
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éppoly sorozatszertien dllitjdk el6, mint a Yale-zdrakat, melyek milliméterek
tortrészeiben kiilonboznek csak egymdstél. Az En kiilonossége tirsadalmilag
meghatdrozott monopoldru, amelyet természetesként tiintetnek fel: a bajuszra
redukdljdk, a francids kiejtésre, az élettdrs bigd hangjira vagy a Lubitsch-
touchra, s igy az mintegy az az ujjlenyomat az egyébként azonos igazolvanyo-
kon, amellyé az dltaldnosnak a hatalma folytdn az egyének élete és arca dtvalto-
zik a filmsztdredl a letartéztatottakig. A tragikum elfogdsa és mérgének hatdsta-
lanitdsa pszeudo-individualitdst el6feltételez: az individuumokat csak az 4ltal
lehet torésmentesen visszavenni az dltalinosba, hogy egyaltalin nem individu-
umok, hanem csak az dltaldnos tendencidk metszéspontjai. A tomegkultira ez-
zel leplezi az individuum ama formdjdnak fiktiv jellegét, amely a polgri kor-
szakot mindig is jellemezte, és csak azzal kovet el igaztalansdgot, hogy az dltald-
nosnak és a kiilonosnek effajta sotét harménidjaval még buszkélkedik is. Az in-
dividualitds elve kezdettsl fogva ellentmonddsos volt. El6szor is egyaltalin nem
keriilt sor valédi individualizdciéra. Az onfenntartds osztdlyjellegli formdja
mindenkit a puszta nembeli lény fokihoz rogzitett. Minden egyes polgiri jel-
lem, még elhajldsa ellenére is, s6t éppen elhajldséban ugyanazt fejezte ki: a kon-
kurencia tdrsadalmdnak kegyetlenségét. Az egyén, akire a tirsadalom tdmaszko-
dott, magdn viselte ennek a tdrsadalomnak a szepl8it; litszélagos szabadsdgiban
csak a tdrsadalom gazdasdgi és szocidlis appardtusinak terméke volt. A hatalom,
ha utolérte az érintettek itélete, a mindenkori uralkodé hatalmi viszonyokra
apelldle. Ugyanakkor a polgdri térsadalom, elérehaladdsa sordn, ki is fejlesztette
az individuumot. A technika — irdnyitéinak akarata ellenére — az embereket
gyerekekbdl személyekké valtoztatta. Az egyénités minden effajta elérehaladdsa
azonban annak az individualitds rovdsdra tortént, amelynek nevében végbe-
ment, és semmi egyebet nem hagyott meg bel6le, mint azt az elhatdrozist, hogy
csak a mindenkori sajdt céljait kovesse. A polgdr, akinek élete kettéhasad az tiz-
leti és a magdnéletre, magdnélete pedig reprezentdciéra és intimitdsra, intimitdsa
a hdzassdg mogorva kozosségére és a maginy keser(i vigaszdra; a polgdr, aki
meghasonlott dnmagdval és mindenki méssal, virtudlisan mdr a nici, aki egy-
szerre lelkesedik és szitkozddik, vagy a mai nagyvdros lakéja, aki a bardtsdgot
midr csak ,social contact”’-ként, belséleg nem érintett emberek tirsadalmi érint-
kezéseként tudja elképzelni. A kultdripar csak azért packdzhat ilyen sikeresen az
individualitdssal, mert az utébbiban mindig is reprodukdlédott a tirsadalom
meghasonlottsdga. A mozihdsoknek és a magdnembereknek a magazinok bori-
téinak szabdsmintdi szerint konfekciondlt arcin egy olyan ldtszat foszlik szét,
amelyben egyébként sem hisz mdr senki, és e hésmodellek irdnti szeretet abbdl
a titkos megelégedésbdl tdplalkozik, hogy az egyénités terhétdl végre felszabadit
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az utdnzds persze anndl buzgébb eréfeszitése. Hia az a remény, hogy az 6nma-
gdban ellentmonddsos, szétesé személy nem maradhat fenn generdcidkon 4t,
hogy a rendszernek az ilyen pszicholdgiai hasaddson 6ssze kell roppannia, hogy
maguknak az embereknek a szdmdra elviselhetetlenné lesz a sztereotipidnak in-
dividudlissd valé hazug dtmdzoldsa. A személyiség egysége mdir Shakespeare
Hamletje 6ta ldtszatként mutatkozott meg. A mai szintetikusan elééllitott fizi-
ognémidkban mér feledésbe meriilt, hogy valaha egydltaldn létezett az emberi
élet fogalma. A tdrsadalom szdzadokon 4t késziilt Victor Mature-ra és Mickey
Rooney-ra. Mikozben ezek felbomlasztanak, csak beteljesitenek valamit.

Az atlagosnak a heroizéldsa hozzdtartozik az olcsésdg kultuszdhoz. A legjob-
ban fizetett sztirok hasonlitanak a még névtelen drufajtdk reklimképeihez.
Nem hidba vilasztjék ki 6ket gyakran az druhdzi modellek seregébdl. Az ural-
kod§ fzlés a rekldmbél, a haszndlati szépségbdl meriti eszményét. Igy teljesiilt be
végiil ironikusan a székratészi mondds, hogy a szép azonos a haszndlhatéval. A
mozi a kultirkonszern egészének csap reklimot, a rididban egyenként is feldi-
csérik azokat az drukat, amelyek kedvéért maguk a kulturdlis javak egzisztdlnak.
Otven rézgarasért lthatjuk a millids filmet, tizért rdgégumit kapunk, amely
mogott ott dll a vildg minden gazdagsdga, amely csak novekszik a rdgbégumi el-
addsdval. In absentia, mégis dltaldnos egyetértés alapjin nyomozzik ki egész
hadseregek babdjdt, anélkiil persze, hogy a hitorszdgban elttirnék a prostittciét.
A vildg legjobb zenekarait — amelyek nem azok — ingyen hdzhoz szdllitjdk.
Mindez éppoly csifonddrosan hasonlit az Eldorddéra, miként a ,népkozosség”
az emberire. Mindenkinek tartogatnak valamit. A régi berlini Metropol Szinhdz
egyik vidéki ldtogatdjdnak megéllapitdsdt, hogy mégiscsak csoddlatos, mi min-
dent nytjtanak az embernek a pénzéért, a kultdripar rég felkapta és produkcié-
jénak lényegévé avatta. Ezt nemcsak mindig a diadal érzése kiséri, hogy ldm,
meg lehet csindlni, hanem az egész produkcié nagymértékben ez a diadal. A
show értelme az, hogy mindenkinek megmutatjuk, amink van és amit tudunk.
A show még ma is vésdr, csak éppen gydgyithatatlanul kultirdban szenved.
Ahogy az emberek a vésdri kikidlté hangjtdl becsapva, a piaci bédéban csal6dd-
sukat bdtor mosollyal kiizdoteék le (mert végiil is elére tudtdk, hogy igy lesz),
ugyanigy tesz a mozildtogat6 is a maga intézményével. A fényb6l sz6tt széria-
termékek olcsésdgdval és a vele jard univerzdlis csaldssal azonban magiban a
miivészet drujellegében is viltozdsok tornek utat. Nem az drujelleg az Gj; csak az
kelti az Gjdonsdg ingerét, hogy ezt ma készséggel beismerik, és hogy a miivészet
lemond a sajit autonémidjdrél, biiszkén besorolja magdt a fogyaszt6i javak ko-
z¢é. A mivészet mint elkiiloniilt teriilet kezdettdl fogva csak polgdri miivészet-
ként volt lehetséges. Maga a miivészet szabadsiga a tdrsadalmi célszerliség taga-
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dasaként — amely a piacon keresztiil érvényesiil — Iényegileg az drugazdasig eld-
feltételeihez van kotve. A tiszta mdalkotdsok, amelyek mdr pusztin azzal tagad-
jik a tdrsadalom drujellegét, hogy sajit torvényeiket kovetik, egyattal mindig
druk is voltak: amennyiben egészen a XVIII. szézadig a megbizé védelme meg-
dvta a mivészeket a piactdl, annyiban ald voltak vetve a megbizéknak és azok
céljainak. A nagy djabb kori mualkotdsok célnélkiilisége a piac anonimitdsibdl
tapldlkozik. Ennek kovetelései oly sokszorosan kozvetettek, hogy a miivész fel-
szabadul a meghatdrozott kivinsigok aldl; persze csak bizonyos mértékig, mert
pusztin megtlirt autonémidjdhoz az egész polgdri torténelem sordn a hamissig
olyan mozzanata tdrsult, ami végiil a mivészet tdrsadalmi likviddciéjava fejls-
dote. A haldlosan beteg Beethoven, aki Walter Scott egy regényét azzal a felkidl-
tassal hajitja el, hogy ,,Hiszen ez a fické pénzért ir!”, s aki egyidejtileg a legutol-
s6 kvartett — a piac legszéls6ségesebb megtagaddsa — értékesitésében is f6loteébb
tapasztalt és nyakas tizletembernek mutatkozik, a legnagyszer(ibb példit nyujtja
a piac és az autonémia ellentéteinek egységére a polgdri mivészetben. Epp azok
esnek dldozatul az ideoldgidnak, akik elfedik ezt az ellentétet ahelyett, hogy fel-
vennék sajit produkcidjuk tudatdba, mint Beethoven: 6 utdnozta az elveszett
garas miatti haragot; és a metafizikus ,lennie kell’-t — amely a vildg kényszerét
azzal akarja esztétikailag megsziintetni, hogy magdra olti azt — a hdzvezeténének
a havi kosztpénz irdnti kovetelésébdl vezette le. Az idealista esztétika elve, a cél
nélkiili célszertiség, annak a sémdnak a megforditdsa, amelynek a polgdri miivé-
szet tdrsadalmilag engedelmeskedik: a céltalansdgnak olyan célok érdekében,
melyeket a piac deklardl. Végiil a szérakozds és kikapcsolddds kovetelésében ez a
cél felemésztette a célnélkiiliség birodalmdt. Azzal azonban, hogy totdlissd valik
a muvészet értékesithetSsége irdnti igény, eltolddas jelentkezik a kulturdlis druk
bels§ gazdasdgi Osszetételében. Az a haszon tudniillik, amelyet az emberek az
antagonisztikus tdrsadalomban a mualkotdstdl remélnek, messzemenden éppen
a haszontalansignak a létezése, melyet viszont a haszonnak valé teljes aldrende-
léssel megsziintetnek. Ha a mivészet teljesen a szitkséglethez igazodik, eleve
megcsalja az embereket éppen abban, amit nyujtania kell, vagyis a hasznossdg
elve aldli felszabaduldsban. Azt, amit a kultirjavak befogaddsa sordn hasznélati
éreéknek nevezhetnénk, a csereéreékkel helyettesitik, az élvezet helyébe a jelenlét
és a tdjékozottsdg 1ép, presztizsszerzés potolja a hozzdéreést. A fogyasztd annak a
szérakoztatdiparnak az ideolégidjavd vdlik, amelynek intézményeitél nem me-
nekiilhet. Mrs. Minivert ldtnunk kell, mint ahogy muszdj jdratnunk a Life-t és a
Time-t. Mindent abbdl a szempontbdl érzékelnek, hogy az valami mds célra
szolgdlhat, barmilyen homilyos is ez a szdmitdsba veheté mds. Mindennek csak
azdltal van értéke, hogy dtvalthat6 valami mésra, nem pedig 6nmagiban. A ma-
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vészet haszndlati értéke, létezése szimukra csak fétisként szolgdl, és a fétis, az a
tirsadalmi megbecsiilés, amelyet a mualkotdsok rangsoraként ismernek félre,
lesz az egyetlen haszndlati érték szdmukra, az egyediili minéség, amelyet élvez-
nek. Igy esik szét a miivészet drujellege, mikozben teljesen megvaldsul. A miivé-
szet egy megmunkilt, lajstromozott, az ipari termeléshez hozzdigazitott drufajta,
eladhaté és kicserélhetd; de a miivészet mint drufajta, amelyet egyszerre éltetett
eladhat6sdga és eladhatatlansiga, teljesen hamis mdédon vilik eladhatatlanna,
mihelyt az tizlet nem pusztdn célja, hanem egyediili elve lesz. A rddién kozveti-
tett Toscanini-koncert bizonyos mértékig eladhatatlan. Ingyen hallgatjuk, és a
szimfénia minden hangjédhoz egyszersmind mellékelik azt a kifinomult rekldm-
fogdst, hogy a szimfénidt nem fogjak reklimmal megszakitani — ,this concert is
brought to you as a public service”.* A megtévesztés kozvetett titon, az egyesiilt
autd- és szappangydrosok profitjdn keresztiil megy végbe, akiknek pénzébdl az
adddllomdsok fenntartjdk magukat, és természetesen a vevékésziilékeket el6dlli-
t6 elektromos ipar megndvekedett forgalmdn keresztiil. A rddié a tdmegkultiira
progressziv kései hajtdsaként 4ltalidban levonja azokat a konzekvencidkat, ame-
lyektdl a filmet pszeudopiaca egyelére megkiméli. A rddiét kommercidlis rend-
szerének technikai struktdrdja immunissd teszi a liberdlis elhajldsokkal szemben,
melyeket a filmiparosok a maguk teriiletén még megengedhetnek maguknak. A
radié olyan magdnvdllalkozds, amely mdr a szuverén egészet reprezentdlja, s eb-
ben némiképp megeléz mds konszerneket. A Chesterfield csak a nemzet cigaret-
tdja, a rddi6 azonban a szdcsove. Azzal, hogy a kulturdlis termékeket teljesen
bevonja az druszférdba, a ridié tulajdonképpen lemond arrdl, hogy kulturalis
termékeit magukat drukként juttassa el az emberekhez. Amerikdban nem szed-
nek illetéket a rddidhallgat6 kozonségtdl. Ezdltal a rddié az érdek nélkiili, pdr-
tok folotti autoritds csaléka formdjdt nyeri, amely a fasizmusnak kapéra jon.
Ott a rddi6 a Fihrer egyetemes szdjava lesz; hangja az utcai hangszérékban 4t-
megy a panikot keltd sziréndk tivoltésébe, amelytdl egyébként is nehéz megkii-
16nboztetni a modern propagandit. A nemzetiszocialistdk maguk is tudtdk,
hogy a rddié éppoly szolgélatot tett tigyiiknek, mint a reformdciénak a nyom-
daprés. A vezérnek a valldsszocioldgia dltal kitaldlt metafizikai karizmdja végiil
pusztin ridiébeszédei mindeniitt-jelenvalésdgiban nyilvinult meg, amely dé-
monikusan parodizdlja az isteni szellem mindeniitt-jelenvalésigit. Az a gi-
gantikus tény, hogy a beszéd mindeniivé behatol, pétolja tartalmdt, amint a
Toscanini-kozvetités jotéteménye is sajdt tartalma, a szimfénia helyébe lép. En-
nek valédi osszefiiggését egyetlen hallgat sem képes mar felfogni; mig a Fithrer

* ezt a koncertet kozonségszolgilatként nytjtjuk Onnek. — A ford,

¢330




beszéde amugy is maga a hazugsdg. Az emberi sz6 abszolattd tevése, a hamis
ajdnlat a rddi6 immanens tendencidja. Az ajdnlds paranccsd valik. A mindig egy-
forma druk felmagasztaldsa kiilonb6z6 mérkanevek alatt, a hashajté tudomd-
nyosan megalapozott dicsérete a bemondé hizelgd hangjin egy Traviata- és
Rienzi-nyitiny kozott mdr csak idétlensége miatt is tarthatatlannd véle. A ter-
melésnek a vélasztisi lehetdség ltszatdba burkolt diktdtuma, a specifikus rek-
lam végre-valahdra dtmehet a vezér nyilt parancsiba. A fasiszta nagybani szél-
hdmosok tirsadalmdban, akik megegyeztek abban, hogy mit kell a népeknek
sziikséghelyzetitkben a tdrsadalmi termékbdl juttatni, végiil is anakronisztikus-
nak tlinnék az, hogy egy meghatdrozott szappanpor hasznélatdra buzditsanak. A
vezér modernebbiil, kériilményeskedés nélkiil, kozvetleniil rendeli el az dldo-
zatvéllalast épptgy, mint a bévli kiutaldsdt.

A kult@ripar mdr ma is mint valami politikai jelszavakat tdlalja a mialkotd-
sokat, csokkentett dron belecsopogtetve az ellenszegiild publikumba; élvezetik
a nép szdmdra oly hozzéférhet6vé vdlt, mint a koztéri parkok. Eredeti drujelle-
gének a felbomldsa azonban nem azt jelenti, hogy egy szabad tirsadalom életé-
ben szdmolndk fel azt, hanem hogy elvesztették az utolsé védelmet is
kultarjavakkd val6 lealacsonyitdsukkal szemben. A mivel6dési privilégiumok
megsziintetése a kultdra kidrusitdsa dltal nem vezeti el a tomegeket abba a tar-
tomdnyba, amelytdl mindig is tévol tartottdk 8ket, hanem a fenndll6 tdrsadalmi
feltételek mellett éppenséggel a miiveltség felbomldsdt szolgdlja, a barbdr kap-
csolatnélkiiliség elérehaladdsit. Az az ember, aki a XIX. szdzadban és a XX. szd-
zad elején még pénzt adott azért, hogy megnézhessen egy drimdt vagy meghall-
gasson egy koncertet, az el6addsnak legaldbb akkora figyelmet szentelt, mint a
kiadott pénzének. Az olyan polgdr, aki vért t6le valamit, olykor kapcsolatot is
kereshetett a miivel. Ezt bizonyitja példdul a wagneri zenedrdimdkat kisérd tugy-
nevezett vezérmotivum-irodalom és a Faust-kommentdrok. Ezek csak dtvezet-
nek a biografiai mézhoz és egyéb praktikdkhoz, amelyeknek ma a mualkotdst
ald kell vetni. Az tizlet ifjonti virdgzdsa idején a haszndlati érték a csereéreéket
nem pusztdn fliggelékeként vonszolta magdval, hanem sajit eléfeltételeként is
fejlesztette azt, és ez tdrsadalmilag a miivészet javdra vélt. A miivészet mindad-
dig korldtok kozott tartotta a polgdrt, ameddig driga volt. Ennek most vége. A
miivészet korldtlan, tobbé mdr nem pénz dltal kozvetitetr kozelsége a neki ki-
szolgdltatottakhoz csak befejezi az elidegenedést, és a kett6t egymdshoz hason-
litjia a gy6zedelmes dologisdg jegyében. A kultdriparban épptgy eltlinik a kri-
tika, mint a respektus; el6bbi 6rokébe a mechanikus szakértdi vélemény, utéb-
biéba a prominens személyiség mulékony kultusza lép. A fogyaszténak mdr
semmi sem drdga. Ugyanakkor mégis sejtik, hogy annal kevésbé kapnak ajin-
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dékot, minél kevesebbe kertil az. A kettds bizalmatlansdg a hagyomdnyos kultd-
rdval mint ideol6gidval szemben, 6sszekeveredik az iparositott kultira mint csa-
lds irdnti bizalmatlansiggal. A puszta rdaddssd tett, leziillesztett miialkotdsokat a
boldogitottak titokban elvetik, azzal a szeméttel egyiitt, amelyhez a médiumok
hasonlitjik 8ket. Oriilhetnek annak, hogy oly sok hallani- és néznivalé akad.
Tulajdonképpen minden kaphatd. Screenok és vaudeville-ok a moziban, a ze-
nét felismerdk versenye, ingyen fiizetecskék, jutalmazisok és ajandéktirgyak,
amelyeket meghatdrozott rddiéprogramok hallgatéi kapnak — mindezek nem
puszta esetlegességek, hanem csak annak folytatdsai, ami magukkal a kulturalis
termékekkel is megtorténik. A szimfénia annak jutalmazdsdva lesz, hogy egydl-
taldn rddiét hallgatunk, és ha a technikdnak sajét akarata volna, a filmet a rddi6
példdjahoz hasonléan mér a lakdszobaba szdllitottdk volna. A film is a kom-
mercidlis rendszer irdnydba tart. A televizié egy olyan fejlédés irdnydba mutat,
amely a Warner testvéreket konnyen a kamarazenészek és kultirkonzervativok
— bizonydra nem szivesen ldtott — pozici6jiba szorithatja. A fogyasztdk viselke-
désében azonban mdr nyomot hagyott a fenti jutalmazdsi tigylet. Azzal, hogy a
kultdra rdaddsnak mutatkozik, amelynek privdt és szocidlis haszna persze kétsé-
gen felil 4ll, befogaddsa az esélyek megragaddsdval vilik azonossd. Az emberek
tolonganak att6l valé félelmiikben, hogy elmulasztanak valamit. Hogy mit, az
homdlyos; mindenesetre csak annak van esélye, aki nem rekeszti ki magit. A fa-
sizmus azonban abban bizik, hogy a kultdripar dltal megedzett adomdny-
elfogaddkat sajdt reguldris, besorozott kiséretévé szervezheti dt.

A kulttira paradox dru. Olyannyira a csere térvényének uralma alate 4ll, hogy
mdr nem is cserélik; oly vakon oldédik fel a haszndlatban, hogy mir nem is
haszndlhaté. Ezért osszeolvad a rekldimmal. Minél értelmetlenebbé vilik az
utébbi a monopdliumok uralma alatt, anndl mindenhatébb lesz. Ennek a mo-
tivumai minden bizonnyal gazdasigiak. Tdl nyilvinvald, hogy meglennénk az
egész kulttripar nélkiil; szitkségképp tdl sok csomort és apdtidt idéz eld a fo-
gyasztokban. A kultdripar 6nmagiban keveset képes tenni ez ellen. A rekldm az
életelixirje. Minthogy azonban terméke az élvezetet, amit druként igér, folyvdst
a puszta igéretre redukdlja, végiil maga is egybeesik a rekldimmal, amelyre élvez-
hetetlensége miatt szitksége van. A rekldm tdrsadalmi szolgaltatdsa a konkuren-
cia tdrsadalmdban abban dllt, hogy orientdlta a vevét a piacon; megkdnnyitette
a kivdlasztast, és segitette a teljesitéképesebb ismeretlen szélliténak, hogy drujdt
a megfeleld emberhez juttassa el. Nemcsak munkaidébe keriilt, hanem meg is
takaritott munkaidét. Manapsdg, amikor a szabadpiac a végét jirja, a rendszer
uralma benne sdncolja el magit. Ez szildrditja meg azt a koteléket, amely a fo-
gyasztét a nagy konszernekhez ldncolja. Csak az léphet egydltalin be a
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pszeudopiacra eladéként, aki a rendkiviil magas illetékeket, melyeket a reklim-
tigynokségek — mindenekeldtt a ridié — szabnak ki, folyamatosan ki tudja fizet-
ni, tehdt aki mdr eleve odatartozik, vagy akit az ipari és banktSke hatirozata
alapjdn kooptdlnak. A rekldmkoltségek, amelyek végiil is visszafolynak a kon-
szernek zsebébe, megtakaritjdk a nemkivdnatos kiviilallok konkurencia tjin
torténd koriilményes kiszoritdsdt; garantdljak, hogy a mértékadd cégek maguk
kozt maradnak; mindez nem nagyon tér el azoktdl a gazdasdgi tandcsi hatdroza-
toktol, amelyekkel a totalitdrius dllamban tizemek megnyitdst és vezetését elle-
nérzik. A reklim ma egyfajta negativ elv, egy el6zetesen feldllitott sorompé:
gazdasdgilag kétes hirli minden, ami nem viseli magdn a rekldm bélyegét. A
mindent dtfogd rekldmra semmi esetre sem azért van sziikség, hogy az emberek
megismerjék azokat az 4rufajtdkat, amelyeknek kindlata amugy is korldtozva
van. Csak kozvetve szolgilja az druk elhelyezését. Egy jol mend rekldmpraxis le-
épitése az egyes cég részérdl presztizsveszteséget jelent, val6jdban annak a fegye-
lemnek a megsértését, amelyet a mérvadé klikk a tagjaira kiré. A hdboriban to-
vébb reklimoznak olyan drukat, amelyek t6bbé nem szillithaték, pusztin az
ipari hatalom fitogtatdsa kedvéért. A cég nevének ismétlésénél is fontosabb vé-
giil az ideoldgiai tomegkommunikicids eszkozok szubvencidja. Azzal, hogy a
rendszer kényszerének hatdsira minden termék rekldmtechnikdt alkalmaz, ez
utébbi bevonult a kultdripar idiémdjdba, ,stilusiba”. A reklimtechnika gyd-
zelme olyannyira teljes, hogy a donté pontokon mdr nem is lithaté: a legna-
gyobb cégek monumentilis épiiletei — reflektorfényben allé, megkoviile rekld-
mok — mentesek a rekldimtdl, s legfeljebb oromzatukon teszik kozszemlére disz-
telen megyvildgitdsban, ondicséret nélkiil az tizlet inicidléit. Ezzel szemben a
XIX. szdzadot tulélt hdzakat, melyek architektirdjdn még megszégyenitéen ész-
revehetd a fogyasztdsra valé alkalmassdg célja, azaz lakhatésdguk, a foldszinttdl
egész a tetdig plakdtokkal és transzparensekkel tlizdelik tele; a tdj a cégtablak és
cégjelzések puszta hdtterévé valik. A rekldm igy vélik egyaltalidban-valé mivé-
szetté, amellyel mdr Goebbels sokat sejtetéen azonositotta: [art pour l'art, 6n-
magdért valé reklimmd, a tdrsadalmi hatalom tiszta dbrdzoldsdvd. A mértékadé
amerikai képes Gjsdgokban, a Life-ban és Fortune-ban, a futélagos pillantds mar
alig képes megkiilonboztetni a reklimok képeit és szovegét a szerkesztéségi ré-
szektdl. Utdbbiba tartozik a lelkes és nem lefizetett képriport a prominens em-
ber szokésairdl és testdpoldsdr6l, amely 1j hiveket szerez a szdmdra, mig a rek-
lamoldalak olyan tdrgyilagos és életszer(i fotogréfidkra és adatokra tdmaszkod-
nak, hogy maguk képviselik az informdciénak azt az eszményét, amelyre a szer-
keszt8ségi rész még csak torekszik. Minden egyes film a kovetkezének az el§-
zetes rekldmja, amely azzal kecsegtet, hogy ugyanazt a hdsszerelmes pdrt ugya-
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nazon egzotikus nap sugarai alatt majd Gjraegyesiti; az, aki tdl késén érkezik,
nem tudja, hogy vajon az elézetest vagy magit a filmet ldtja-e. A kultdripar
montézsjellege, termékeinek szintetikus, dirigdlt el6allitdsi mddja, mely nem-
csak a filmstadidban iparszer(i, hanem virtudlisan az olesé életrajzok, riportdzs-
regények és sldgerek kompildcidiban is, eleve a reklim irdnyiba mutat: azzal,
hogy az egyes elemek felvalthatokkd, kicserélhet6kké vélnak, bdrmiféle értelmi
osszefiiggéstdl technikailag is elidegenitve, a miivon kiviili célok szolgilataba
szegbdnek. Effektus, tritkk, az izoldlt és megismételhetd egyedi fogdsok mindig
is a javak rekldm céljra valé kidllitdsdt szolgdltdk; s manapsdg a filmszinésznd
minden egyes sztdrfotéja nevének rekldmjdva lesz, s minden egyes sldger sajdt
melédidjdnak hirdetdjévé. Technikailag és gazdasdgilag egyardnt dsszeolvad a
rekldm a kultariparral. Mindkettében szimtalan helyen jelenik meg ugyanaz, és
ugyanannak a kulturdlis terméknek mechanikus ismétlése mar azonos ugyana-
zon propagandajelszavak mechanikus ismétlésével. A technika a hatékonysig
parancsa alatt mindkettdben pszichotechnikavd lesz, az emberek kezelésének el-
jardsava. MindkettSben a feltling és mégis ismerds, a konny(i és mégis hatdsos,
a mesterkélt és mégis egyszeri normdi uralkodnak, és egyardnt a szérakozottnak
vagy ellenszegiilének elképzelt tigyfél lehengerlése a cél.

A fogyaszté az éltala beszélt nyelv révén maga is hozzdjirul a kultdra rekldm-
jellegéhez. Minél tokéletesebben oldddik fel ugyanis a nyelv a kozlésben, s val-
nak a szavak szubsztancidlis jelentéshordozébdl mindségnélkiili jelekké, minél
tisztdbban és 4tldtszobban kozlik a gondoltat, egyszersmind anndl dthatolhatat-
lanabb4 is vilik a nyelv. A nyelv demitologizdldsa, mint az egész felvildgosoddsi
folyamat mozzanata, visszaesik a mdgidba. Egykor a sz6 és a sz6 tartalma egy-
mdstél megkiilonboztetve mégis elvdlaszthatatlanul 6sszetartozott. Az olyan fo-
galmakat, mint bdnat, torténelem, st az élet, felismerték a szavakban, amelyek
kiemelték és megdrizeék e tartalmakat. A sz6 alakja egyszerre konstitudlta és
visszatiikrozte 8ket. Az a hatdrozott szétvdlasztds, amely ma a szavak sordt vélet-
lennek és a tirgyhoz valé hozzdrendelésiiket onkényesnek mindsiti, véget vet a
sz6 és a dolog babonds 6sszekeverésének. Mindazt, amiben egy rogzitett betdisor
tulmegy az eseményhez f(iz6d6 kolcsdnviszonyon, homdlyosnak nevezik és a
szavak metafizikdjaként szamizik.

Ezzel azonban a sz6t — amely mér csak jelolhet, és semmit sem jelenthet —
olyannyira a dologhoz régzitik, hogy formuldvd merevedik. Ez egyformdn érinti
a nyelvet és a tdrgyat. Ahelyett, hogy a tdrgyat tapasztalhat6vd tenné, a megtisz-
titott sz csak egy absztrakt mozzanat eseteként expondlja azt, és ezdltal minden
egyéb, a kérlelhetetlen vildgossdg kényszere alatt, elvdgva a mdr nem is létezd ki-
fejezéstdl, a realitdsban is elsorvad. A balszélsé a futballban, a fekete ing, a Hit-
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ler-fiti és hasonlék mar nem tébbek anndl, mint aminek nevezik 6ket. Ha a sz6,
még racionalizdldsa eldtt, a vaggyal egylitt a hazugsdgnak is utat nyitott, a raci-
onalizdlt sz6 most sokkal inkdbb a vdgy, semmint a hazugsdg kényszerzubbo-
nydvd lett. Azoknak a tényeknek a vaksiga és némasdga, melyekre a pozitiviz-
mus a vildgot redukdlja, dtterjed magdra a nyelvre is, amely e tények regisztrdld-
sara szoritkozik. Igy maguk a megnevezések dthatolhatatlanokkd vilva, egy
olyasfajta titéerlre, az Osszetapadds és eltaszitds olyan erejére tesznek szert,
amely hasonl6vd teszi 8ket extrém ellentétitkhoz, a vardzsigékhez. Ujra valami-
féle praktikdkként hatnak, akdr azdltal, hogy az tinnepelt filmcsillag nevét a std-
didban statisztikai tapasztalatoknak megfeleléen kombindljak ossze; akdr azzal,
hogy a j6léti kormdnyzatot olyan tabuizdlé nevekkel illetik, mint ,biirokratdk”
vagy intellektuelek”; akdr pedig gy, hogy az aljassdg egy orszdgnév vardzsival
vértezi fel magdt. Egydltaldin maga a név, amelyhez a mdgia kivéltképpen kap-
csolddik, ma egy sajitos kémiai véltozdsnak van aldvetve. Atalakul onkényes és
kezelhetd megjelolésekké, amelyeknek hajtéereje kiszdmithaté ugyan, de épp
ezért ugyanolyan onhatalmd, mint az archaikus név. A keresztneveket, ezeket az
archaikus maradvdnyokat, a kor szintjére hoztdk azzal, hogy vagy reklimmadrk3-
vd stilizaltdk — a filmsztdroknak a csalddnevei is keresztnevek —, vagy kollektivan
standardizdltdk Sket. Ezzel szemben elavultnak hat a polgiri név, a csalddnéy,
amely ahelyett, hogy druvédjeggyé lenne, visel6jét a sajdt elétorténetére emlé-
keztetve individualizilta. A csalddnév az amerikaiakbdl sajétos elfogédottsdgot
vélt ki. Abbdl a célbél, hogy eltussoljédk a kiilonos emberek kozotti kényelmet-
len distancidt, Bobnak és Harrynak nevezik egymadst, mint csoportok behelyet-
tesithetd tagjai. Az ilyen didkos szokds az emberek viszonydt a sportkdzonség
testvériségére szdllitja le, amely megdv a valéditdl. A megjelolés, amit a szeman-
tika a sz6 egyediili teljesitményeként enged meg, a jelzésben teljesedik ki. Jel-
zésszerliségét megerdsiti az a sebesség, amellyel nyelvi modelleket feliilré] forga-
lomba hoznak. A népdalokat bdrmi joggal vagy jogtalanul tartottdk is a fels ré-
teg lesiillyedt kultirjavainak, elemeik mindenesetre csak a tapasztalat hossza-
dalmas, sokszorosan kozvetitett folyamatdban oltotték fel népszer(i alakjukat. A
mai népszeri dalok elterjesztése azonban egy csapdsra torténik. A jir-
vanyszeriien fellépé — minthogy magas koncentrédltsigt gazdasdgi erék altal fel-
szitott — divatokra vonatkozé amerikai kifejezés: ,fad”™ régen megnevezte a je-
lenséget, még miel6tt a totalitdrius reklimfénokok érvényesitették volna min-
denkori 4ltalinos kulturdlis irdnyvonalukat. Ha egyik nap a német fasisztdk a
hangszérékon keresztiil bedobjdk azt a szét, hogy ,elviselhetetlen”, mdsnap az

* divathébort, vesszéparipa. — A ford.
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egész nép azt mondja, ,elviselhetetlen”. Ugyanezen séma szerint vették fel zsar-
gonjukba a német ,villimhdbord” kifejezést azok a népek, akik ellen ez ird-
nyult. Az intézkedések elnevezésének dltaldnos ismételgetése ezeket egyuttal
meghitté teszi, amint a szabadpiac korszakdban az dru nevének visszhangzdsa
mindenki szdjabdl novelte kelenddségét. Meghatirozott szavak vak és gyorsan
terjedd ismétlddése a rekldmot a totalitdrius jelszoval koti 6ssze. Betemették a
tapasztalatnak azt a rétegét, ami a szavakat az 8ket beszéld emberek szavaiva tet-
te, és a nyelv az azonnali elsajdtitdsban olti fel azt a ridegséget, ami eddig csak a
hirdetSoszlopokon és Gjsighirdetésekben volt a sajdtja. Szdmtalan ember hasz-
ndl olyan szavakat és fordulatokat, amelyeket vagy egydltalin nem ért mér, vagy
csak behaviorisztikus helyi értékitk szerint haszndlja dket mint védjegyeket,
amelyek végiil anndl kényszeredettebben tapadnak tirgyaikhoz, minél kevésbé
ragadjdk meg mdr nyelvi értelmiiket. A népfelvildgositds minisztere tudatlanul
dinamikus erékrél beszél, és a slagerek folyton réverie-r6l (dlmodozds) és rhapso-
dyrél zengenek, és népszerliségiik éppen az érthetetlenségnek mint a magasabb
élet sejtelmének mdgidjdhoz tapad. Mds sztereotipidkat, mint a ,memory’-t,
még némiképp kapiskdlnak, de ezek is félrevezetik a tapasztaldst, amely tartal-
mat adhatna nekik. Zdrvinyokként nyidlnak bele a beszélt nyelvbe. Flesch és
Hitler német rddidjdban a bemondék affektalt irodalmi németségén ismerhet8k
fel, akik a nemzetnek olyan hangsillyal adjék el6 azt, hogy ,viszontldtdsra”, ,Itt
a Hitler-Jugend beszél”, s6t magat a ,,Fithrer” sz6t, amely milliék anyanyelvi ki-
ejtésévé vélik. Az ilyen fordulatokban a megkéovesedett tapasztalat és a nyelv ko-
zotti utolsé koteléket is elvagtak, amely a XIX. szdzadban a dialektusban még
kifejtette a maga jotékony hatdsdt. Ezzel szemben a szerkesztd szdmdra, aki si-
mulékony szellemével a német musorvezetSségig vitte, a német szavak idegenné
vélnak. Minden egyes szon kitapinthaté, hogy milyen mértékben rontotta el a
fasiszta népkozosség. Lassankint persze ez a nyelv mindent dtfogévd, totalitdri-
ussd lett. Mdr nem vagyunk képesek a szavakbdl kihallani az erdszakot, amelyet
elkovetnek rajtuk. A rddidbemondénak nincs szitksége rd, hogy poffeszkedve
beszéljen; sét lehetetlenné vélna, ha hanghordozdsa a hozzirendelt hallgaté cso-
portétdl jellegében kiilonboézne. Ehelyett azonban a hallgaték és nézdk nyelvét
és gesztusait a kultaripar sémdja — jobban mint valaha — olyan részletekbe me-
nden 4thatja, ameddig egyelére semmiféle kisérleti médszer nem ért el. Ma a
kultaripar lépett a peremvidék- és villalkozdi demokricia civilizatorikus 6roké-
be, amelynek a szellemi elhajldsokkal szembeni érzéke szintén nem volt kiilono-
sebben kifinomult. Mindenki szabadon tdncolhat és szérakozhat, mint ahogy a
vallds torténelmi semlegesitése éta mindenki szabadon beléphet a szimtalan
szekta barmelyikébe. De a szabadsdg és ideolégia megvalasztdséban — amely 4l-
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landéan a gazdasdgi kényszert sugdrozza vissza minden teriileten — csupdn a
mindig ugyanahhoz valé szabadsignak bizonyul. Az a méd, ahogy egy fiatal
lany elfogadja és lebonyolitja a kdtelezd randeviit, a hanglejtés a telefonban és a
legbizalmasabb szitudcidban, a szavak megvdlasztdsa a beszélgetésben, sét az
egész — a lesiillyedt mélypszicholégia rendezéfogalmai szerint felosztott — belsé
élet arrél a kisérletrdl tanuskodik, hogy 6nmagit egy sikert biztosité ap-
pardtussd tegye, amely osztoneinek utolsé rezdiiléséig megfelel a kultdripar altal
prezentalt modellnek. Az emberek legintimebb reakciéi még 6nmagukkal szem-
ben is oly tokéletesen eldologiasultak, hogy kiilondsségiik eszméje mdr csak a
legszélsdségesebb absztraktsdgdban marad fenn: a személyiség alig jelent mdr
szimukra mdst, mint vakitéan fehér fogakat és hénaljizzadsdgtdl és érzelmektdl
valé mentességet. A reklim diadala a kultdriparban abban teljesedik be, hogy a
fogyaszték még akkor is kényszeritve érzik magukat produktumainak megvisdr-
ldsdra és haszndlatdra, ha dddtnak rajeuk.

Bayer Jozsef forditdsa
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